第二章（11）_驰星周《夜光虫》

　　我在柯达饭店大门下了计程车，我确认一下前后左右——没有看到王警官，他大概去追俊郎了吧！他应该是去问俊郎我到底说了些什么。原本想走进饭店，但又改变了心意。胸口憋得慌，毁灭性的冲动逐渐在心里沉积。
　　我用手机打电话给王东谷。
　　“是我，欧吉桑。”
　　“什么事？”
　　除了王东谷的声音，听不到其他人的谈话声，或许他才刚和小谢分道扬镳。
　　“我想喝酒，出来碰个面吧！”
　　“到‘JJoint’吗？”
　　“不，我暂时不想去那里，要是被报纸或电视台知道就麻烦了。”
　　“说得也是。那么，去哪里喝呢？”
　　“你知道有什么既安静，又没有日本人去的地方吗？”
　　“你认识我几年了？”
　　“告诉我店名和地点。”
　　在台北难得有这么别致的酒吧。琥珀色的照明；平滑闪亮的柜台；身穿白衬衫、系着蝴蝶结的女酒保，用各种花式手势晃动着调酒杯。店里播放着爵士乐，柔和的音量，一点也不令人觉得刺耳，酒吧里的大半客人都是西方人。
　　我坐在吧台，点了一杯龙舌兰酒。因为我不太懂鸡尾酒，只好每次都点龙舌兰酒或马丁尼酒。
　　王东谷说，他到店里还需要一点时间，我只好欣赏酒保的花式表演消磨时间。我突然想要抽烟，想不到现在只是因为无聊就想抽烟，以前却因为身为运动员而坚持拒烟，自己都觉得好笑。
　　我想起了和徐荣一的对话。
　　你为什么那么保护俊郎呢——我回答说：是为了丽芬，其实，我也不清楚真正的原因。
　　我已经喝完第二杯龙舌兰酒，王东谷来了。他的脚步倒算稳健，只是鼻子有点红。
　　“你等多久了？”
　　王东谷在我身旁的位子坐了下来。
　　“大概三十分钟左右吧！话说回来，像你这种老头，居然也知道这种不太像你会来的店啊？”
　　“没什么，我也只来过一次而已。”
　　王东谷用台语向酒保说了些什么，酒保却只是耸耸肩，用国语回答他。王东谷的表情变得不太愉快。
　　“连本省人的小孩现在都不讲台语了，真糟糕。”
　　这次王东谷改用国语点酒。啤酒——我学到的第一个国语字汇就是“啤酒”。
　　“戒严时期，连本省人都讲国语吧？”
　　“那是在外面，在家里都讲台语。你喝什么？”
　　“帮我点波本酒的调酒，什么牌子都可以。”
　　王东谷再次用国语点了杯酒，不久，啤酒和波本调酒已经放在我们面前了。
　　“干杯！”
　　王东谷拿起他的酒杯邀我干杯。
　　“我很担心呢！”
　　“担心什么？”
　　“你刚才在电话里的声音听起来像个死人耶，发生了什么事？”
　　“我对俊郎演说了一番，并且煞有其事地重复了好几次。说了那么多，都觉得自己像个傻瓜似的。”
　　我啜了一口波本酒，苦味在口中扩散开来。
　　“你这个人真难搞呢！”
　　“我还是第一次被人这么说呢，你以前不也说过我很单纯？”
　　“这个世界已经没有单纯的人了，连那个小子也是。”
　　王东谷叼着一根香烟。
　　“也给我一根烟吧！”
　　“这样好吗？”
　　“也许我的球员生涯就此结束也说不定。过得了这一关，能再投个两、三年的球就谢天谢地了，现在还要保养身体干什么？”
　　我接过王东谷给的烟并叼在嘴里，用放在吧台上的火柴点火。我被呛了一口，马上一阵眩晕。
　　“别逞强呀。”
　　“我没事，只是在想事情。”
　　王东谷面向我，表情犹如听取忏悔的神父。烟在我和王东谷之间飘散着。
　　我以前是真心喜欢棒球。为了成为职业球员，再怎么严苛的练习都不曾逃避；为了想进入美国大联盟投球，还请美国人帮我补习英语，简直狂热至极。我知道自己真的非常沉迷，但至于什么时候、为什么如此沉迷，我也不清楚。
　　“每个人不都是这样？随着年岁增长，每个人都会变成这样的。”
　　“欧吉桑也是吗？”
　　王东谷喝干了啤酒，把空杯递给了酒保。
　　“每个人都是这个样子吧！直到战争结束之前，我都是日本人，就是所谓的皇民。接受日本教育，梦想着将来加入军队为国作战。但是日本战败了，我变成了台湾人，我失望透了，我也曾埋怨过天皇，埋怨他为什么要抛弃我这个皇民。”
　　另一杯啤酒送来了，王东谷一口气喝掉了半杯。
　　“走了日本的军队，却又从中国大陆来了外省人，我们不能说日语，也不能讲台语。他们尽做些让他们自己方便的事，我们可就难过了。从那时候开始，我失去了身为皇民的骄傲。我和外省人一直发生纠纷，在不知不觉间沦为黑道。真丢脸！天皇的子民却当了流氓。就算有了手下，也得不到方便，还是没办法讲台语，后来，我也学会讲国语了。即使如此，我从未忘记身为皇民的心情。直到现在，我还是用日语思考，只有日本人才会这样子吧？台湾人是用台语思考的。”
　　“也是啦！”
　　“那是昭和四十七年发生的事，田中角荣和中国大陆建交，并和台湾断交。当时，我真的难过得胸口像要裂开似的。台湾有那么多的皇民，日本却抛弃了这样一个台湾，让我比战败时更伤心，更懊恼，加仓，你能了解吗？”
　　“欧吉桑，我无法了解。”
　　“所以我说，只有台湾出生的皇民才能了解这种心情。我啊，就是因为太伤心，为了抚平心中的伤痛才去杀人的，还杀了不少人。然后，被警察逮捕，送进牢里，本来是应该判死刑的，但是我贿赂了政府官员，所以逃过了死刑，所以如你所见，我还好好的。既然还活着，就要以身为高尚的皇民为荣，但现在却成了玷污天皇英名的皇民，还做了流氓、杀了人……我曾经梦想要去日本，可是半途就放弃了，我有什么颜面到日本去？有什么脸去拜谒皇宫？”
　　“在日本多的是比欧吉桑犯下更重罪责的人呢！”
　　“我这种在台湾出生的皇民，跟那些在日本出生的家伙不能混为一谈，也不同于那些以台湾人自居的人。”
　　王东谷把啤酒凑到嘴边，这次只啜了一小口。
　　“每个人都是这样的，加仓，年纪大了就会改变。社会是会让人改变的，日本或台湾都一样，以前，到处都感受得到人情味，现在却一切向钱看。”
　　“那么，就得不到慰藉了。”
　　“慰藉这种东西根本就不存在，不过，加仓，我还算是个幸福的人。”
　　“你哪里幸福了？”
　　“我们还能知道自己已经改变了，对吧？世上大部分的人，都没注意到自己的改变而生活着。”
　　王东谷闭上嘴，也闭上眼睛，仿佛在倾听脑海中的音乐似的。——至于他听到的是日本民谣还是军歌，我也不知道，除了王东谷自己，谁也不知道。
　　“欧吉桑，你曾经说过以前的日本姓是山村吧，那名字是？”
　　“辉夫，光辉的辉，丈夫的夫，山村辉夫，我十二岁以前都用这个名字。”
　　王东谷张开眼睛，好像看着远方似的眯成了一条细缝。
　　“那后来为什么又改名叫王东谷呢？”
　　“我父亲原本姓王。因为我们是阿美族人，所以还有其他的名字，不过我已经忘了。我正式的台湾名字到现在都叫王辉夫，只是，因为当了流氓，这个名字就不用了，所以，我都自称王东谷。”
　　“为什么要叫东谷？”
　　“我的父亲小时候在山里长大，村子的东边就是山谷。我常常听我父亲说他到山谷里玩的事，因此就想到用东谷当作名字，相当美的名字吧？”
　　“这个名字还真的不太像欧吉桑你呢！”
　　我们两个相觑微笑。黄汤下肚之后，不知为什么，我已经不在意胸口郁闷的事了。
　　“看来你好像恢复精神了，加仓。”
　　“有点醉了。”
　　“那么，接下来的话题就没那么有趣了，要聊吗？”
　　我在烟灰缸里捻熄只吸了一口的香烟。
　　“有关黑道的事吗？”
　　王东谷摇摇头。
　　“警察有动作了。刚才我从小谢那里听到，明天警察就会传唤我们老板和总教练。”
　　吸烟时的晕眩感又回来了。
　　“为什么？”
　　“当然是冲着打放水球的事传唤的，例如询问他们哪些选手涉及打放水球之类的事。”
　　“那律师在干什么？”
　　“因为不是逮捕，所以也没说什么吧……”
　　“是约谈？”
　　“对，就是这么说的。虽然老板不想去，但是律师劝老板说，如果不去的话反而更让人起疑。”
　　“只有老板和总教练吗？”
　　“明天只有他们，接下来，一定会叫所有球员都去吧！”
　　“惨了。”
　　“真惨！小谢伤透了脑筋，还说这一切都是那小子的错。”
　　“真正的罪魁祸首，要算是台中那个王八蛋老大吧！”
　　“你为什么要罩那小子？你喜欢那小子的老婆吧？那小子如果死了，就能如你所愿？”
　　“你说谁喜欢谁了？”
　　我难以开口——好不容易才勉强挤出声音。
　　“用不着生气，”王东谷把手放在我的肩膀上。“我能活到这把年纪，很多事情都瞒不了我。
　　而且你也跟徐荣一说过，你不想看到那小子的老婆悲伤的表情。”
　　“我跟谁说过了？”
　　“你跟谁说的？放心吧，这件事只有我知道而已。”
　　我伸手拿起酒杯——酒已经没了。我粗暴地把酒杯推开，女酒保赶紧跑了过来。
　　“这么可怕的表情，还真不像平常的你，总之，男人喜欢上一个女人的时候，不都是这样的吗？”
　　“丽芬是俊郎的妻子，又不是别人的女人。”
　　“当然是别人，自己以外的人就是别人。你不也是这样生活的吗？你的确很疼那个小子，但是那跟疼小狗小猫不是一样的吗？人都是先爱自己才爱别人的。”
　　话是这么说，但也不完全如此，我也不知道该怎么跟王东谷说明才好。
　　酒保又给了我一杯酒，我伸手拿起来，一饮而尽。
　　“不谈这些了，我有我自己的想法。可以吗，欧吉桑？”
　　“当然好，我没有恶意的。”
　　王东谷又叫了一杯啤酒，他喝酒的速度似乎比平常还快。
　　“黑道分子打算杀掉俊郎吗？”
　　我对着叼着另一根烟的王东谷问道。
　　“该怎么说呢？我想事到如今，现在杀他已经为时已晚了，对吧？要杀他应该早一点动手，即使现在要杀他，警察也会阻止。”
　　“不过，总是要教训他一顿。”
　　任何地方皆然。如果让跟帮派作对的人继续存在，等于丢尽帮派的颜面，这样一来就没有人会怕流氓了。
　　“我不知道情况会怎样，徐荣一怎么想只有他自己知道。”
　　“他什么时候来台北？”
　　“明天或后天。小谢说，明天中午就知道了。”从酒吧出来时已经凌晨一点多了。我把醉得口齿不清的王东谷推上计程车后，一个人在林森北路上走着。
　　戒护的警察们聚集在饭店的大厅里，他们用国语责怪我。我带他们到房间里，请他们喝啤酒。我日语国语交杂地和他们聊女人，没想到居然讲得通，完全没有谈到打放水球的事。凌晨三点钟左右，我把他们打发出去，然后倒头就睡，一觉到天亮。

	下一篇文章：第二章（12）上一篇文章：第二章（10）
【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】　　文章录入：凌妙颜　编辑校对：凌妙颜