这刚好是战争结束后的第二年，即昭和二十一年（1946年）九月初，某个傍晚发生的故事。
　　有一个男人一边擦着汗，一边艰难地爬上市谷八幡附近的一道山坡。周围一片荒芜。
　　这是在当时东京的居民中，很少见的仪容整洁的男人，他穿着一身黑色的西装，尽管磨得有点发亮，做工却很精良，没有一点污渍的白衬衫衣领上，还打着潇洒的细绳领带。帽子也是黑色的贝雷帽。
　　有些人戴贝雷帽，会显得既刺眼、又轻薄，这男人戴着却非常合适。他长着一张枯瘦的、很正派的脸，但是不知道为什么，神情闷闷不乐。
　　至于他的年龄就不太清楚了，因为并不好猜测。真实年龄似乎在四十岁上下，看上去却像一个老人，大概是因为神情黯然，和意志消沉的缘故吧。贝雷帽下面露出的头发中，也夹着许多惹眼的白发。
　　男人每爬两、三步，便停下来稍微歇一口气，还掏出手绢，擦拭额头上的汗水。这个男人的腿脚并不好，他的左腿似乎是假腿，他一面拖着腿，一面拄着粗拐杖爬坡。这一带都是一些陡坡，健全人爬起来都气喘吁吁，靠假腿爬自然更费力气。
　　男人再次驻足，环顾四周。
　　战争结束都已经一年多了，这一带却几乎看不到重建的影子，到处都是堆积如山的瓦砾。被燃烧弹烧毁这里以前，这里曾经宅邸林立，尽管建筑物被烧了个精光，到处耸立着的点景石或石灯笼，却仍然让人不禁回想起从前的情景，勾起人们对这片废墟的哀愁。
　　突然，某处传来吱吱响的蝉鸣。
　　“啊，有蝉在叫唤哟！……”
　　在这连人影都看不到的废墟当中，能听到蝉的叫声，似乎也算是一种意外惊喜。男人叨念着，抬起忧郁的眼睛。远方有一处被烧剩的树丛，蝉似乎正在那里鸣叫。
　　可是，蝉声没一会儿便停歇下来，只剩下废墟那悲凉的静谧。那些残存的点景石和石灯笼，则在四面丛生的杂草中，吸收着落日的余晖，坚守着褪色的沉默。
　　装着假腿的男人再次拖曳着假腿，慢吞吞地爬起坡来。
　　突然，坡上丁零丁零地，响起了一串清脆的铃声，一个邮递员骑着自行车下坡而来。
　　邮递员来到拖着假腿的男人的身边，翻身跳下自行车，诧异地瞥了他一眼，便推着自行车小心地向下走。装着假腿的男人的神情中，透着一种异样的阴郁，以至于邮递员在下到坡底之前，还禁不住回头看了他两、三次。
　　装着假腿的男人似乎终于到达了他要去的地方。他望了望坡上，叨念了一句：“百日红开花了。”
　　念叨完，他拖着假腿，急匆匆地爬上坡，走进百日红盛开的、那块二百坪左右的宅基地内。
　　这儿也是一片杂草与瓦砾的海洋，不过在烧毁之前，似乎曾建有大量宅邸，从残留在杂草中的日晷，也能窥豹一斑。
　　其他的树木全都被烧光了，黑黢黢的枯枝中，只孤零零地立着一株百日红，尽管树干的一半，已经被火烤焦，树上仍然绽满了红花，在装着假腿的男人的眼中，这分明是一个奇迹。
　　装着假腿的男人急匆匆地拨开杂草，走到那株小树旁，仿佛在爱抚自己心爱的孩子一般，抚摩着百日红那光滑的肌肤。犹如在追慕往昔，他的眼睛湿润起来，不久便渗出了闪闪的泪滴。
　　装着假腿的男人忽然回过神来，露出一丝苦笑，慌忙掏出了手绢，擦拭了一下眼泪，然后慢腾腾地离开了百日红，感慨万千地打量着四周的废墟，在日晷旁边的石凳上坐了下来。
　　由此处到远方市谷的护城河一带，原本广阔的斜坡，已经变成了一片焦土。就连在落日余晖下，仿佛燃烧起来的护城河的水面，都透有一种浓浓的废墟的色彩。
　　就在这深情的凝望中，装着假腿的男人似乎感到了一种难以拯救的可怕气息，他痛心地哆嗦了一下。
　　此时，坡下有一个男人，正拦住刚才下去的邮递员在打听什么。这是一个退伍军人模样的男人。邮递员指着坡上，对他说了几句。不久，退伍军人模样的男人，便微微行礼告别，然后开始朝这边爬坡。
　　装着假腿的男人心不在焉地望着他们，不久便转移视线，越过市谷的护城河，朝九段方向望去。
　　不过，他的眼睛绝不是在欣赏那一带的彔色。尽管他的目光乍一看，像是投向了远方，实际上却是在凝视他自己的心灵深处，在固执地舔舐着，他那钻心般痛苦的旧伤。
　　不知不觉之间，他的眼睛里面又涌出泪来，不过，这一次他再也不去擦拭，任由溢出来的滚烫泪珠，从脸颊上滚落。
　　“喂……请问……”
　　被人冷不丁打了声招呼，装着假腿的男人猝然扭过脸来。他慌忙从口袋里掏出手绢，装作擦汗的样子，迅速擦去脸颊上的泪水。
　　“你有事吗……”
　　为了不让对方听出，他因为流泪而哽咽的声音，他背着脸，用低低的声音咕哝着。
　　“从前，有个名叫佐伯一郎的人，他的家应该是在这一带，你知道是在哪里吗？”
　　装着假腿的男人，吃惊地回过头来，眼睛直勾勾地盯着那个退伍军人模样的男人。
　　这就是刚才在坡下拦住邮递员，打听的那个退伍军人模样的男人。他的年龄有三十五、六岁的样子，小个子，长相寒酸，不过像南方人一样黝黑的肤色，却给人留下了深刻的印象。他大概是刚刚退伍吧，肩头还背着一个帆布背包。
　　“要说佐伯一郎的房子，那就是这儿了……”他话音未落，穿着退伍军人衣服的男人的眼里，就现出异样的光。
　　“是吗？……”对方激动地问道，“那么，佐伯先生现在在哪里……”
　　装着假腿的男人的眼中，浮出一丝畏惧的神色。他奇怪地盯着对方，说道：“你找佐伯一郎有事吗？”
　　“有点……”
　　“你若是打算找佐伯一郎，那么，我就是了……”
　　穿着退伍军人衣服的男人露出洁白的牙齿，微笑起来。这么一看，他倒是还挺有亲和力的。
　　“果然是啊！我刚才就这么想着，因为你的相貌，跟我听说的差不多……”穿退伍军人打扮的矮个子男人，连忙给他打一鞠躬说，“啊，冒犯了。我是川地谦三郎先生的战友，是来给他捎信的。你也知道，川地，川地谦三郎他……”
　　一瞬间，装着假腿的男人的眉毛，猛地颤抖了一下，一抹惊惧的神色，从原本阴郁的脸上掠过。
　　“川地谦三郎先生给我捎信？”
　　“对呀！……”矮个子的退伍军人点头说。
　　“那么，川地谦三郎本人呢？”
　　“死了。死在了新几内亚。”
　　装着假腿的男人——佐伯一郎的脸上，瞬间闪过了一种复杂的表情。这是夹杂着苦恼、悔恨和放心的表情。他感慨地盯着自己的足尖，默默地凝视了一会儿，但不久之后，又朝穿着退伍军人衣服的男人扭过脸来，对他说：“川地托你带的口信是……”
　　“川地先生说，希望能就某个案子，让我跟你谈一下，他临死都还在为那个案子烦心。‘如果你能活着回去……’川地经常这样对我说，‘你就去找佐伯一郎，跟他谈一谈这个案子，帮我解开这个谜。否则我死不瞑目。’我这么一说，想必你就已经明白，我说的是什么事情了……”
　　佐伯一郎目不转睛地，盯着眼前的这个穿着退伍军人衣服的男人，不久，他的脸上，浮现出苦涩而又讽刺的微笑。
　　“我能猜出你说的是什么事。不过，川地真的说那件案子，还有未解之谜吗？我觉得已经真相大白了啊……”
　　“川地说那是错误的。而且，他还坚持说，那件事情，他比任何人都清楚。”
　　佐伯一郎的脸上再次浮出嘲讽的微笑。
　　“看来人连赴死的瞬间，都不能诚实一回啊。”他故意大声地念叨了一句，然后，审视着对方说道，“因此，你就想来跟我，谈一谈那个案子吗？……”
　　“没……没……没错。”退伍军人打扮的男人略带口吃地说道。
　　“只要能跟我谈一谈，谜就能解开了，是吗？假如真有未解之谜……”
　　“对，我想差不多会解开。”
　　佐伯一郎的嘴角，依然挂着嘲讽的微笑，审视着对方的脸。过了一会儿，他才缓缓地说道：“我现在正租住在世田谷的一个亲戚家里，你是跟我一起去那儿，还是……”说着，他环视四周。
　　“在这儿就不能说吗？”退伍军人打扮的矮个子男人，再次环顾周围落寞的废墟。
　　太阳越发西斜了，万物的影子逐渐拉长，废墟一带，连一个人影都看不到。
　　“我还有点急事，在这儿就行。说不定，这儿反倒是最适合，谈那个案子的地点呢。那件案子说不定，就是在这儿发生的。”
　　“是吗？那就请吧。”
　　退伍的男人应邀，走进烧毁建筑物的废墟内，在佐伯一郎的示意下，那个矮个子的男人就在佐伯一郎对面，一块平整的点景石上坐下。
　　仿佛在相互试探一样，双方先是默默地对视了一会儿，又不约而同地掏出香烟点上。不过，退伍军人打扮的男人抽了几口后，立刻就又掐灭了烟，仔细地装回口袋，然后紧盯着对方的眼睛。
　　“川地交代说，在进入那个话题之前，要先请你谈一谈，一个名叫由美子的女人。川地谦三郎先生说，她才是造成案件的原因。那个案子，好像是在由美子一周年忌日的时候发生的，对吧？”
　　一度恢复平静的佐伯一郎的脸上，再度显现出不安的神色。不过，他很快便克制住了情绪的波动，脸上依然挂着嘲讽的微笑，说道：“川地是这么说的吗？”
　　“是的。”对方严肃地点头答道。
　　“虽然我不知道，川地为什么会这么想……”佐伯一郎一面慢吞吞地吸着烟，一面说道，“若是由美子的事情，要谈多少都没问题。我刚才还在想着她的故事呢。我今天来这里，其实也是来追思，曾经跟她在一起的那些甜蜜往昔。哈哈，我都这样一把年纪了，还说出这种话来，你也许会觉得，我是个愚蠢的男人，不过随便。她是我的宝贝，不，永远是至宝，因为由美子仍然活在我的回忆中。刚才看到她生前所爱的百日红，竟然奇迹般从大火之中存留了下来，并开满了红艳艳的花朵，我都哭了呢。你刚才跟我打招呼的时候，我也正因为怀念她而落泪呢。呵呵，你尽可以嘲笑我是个愚蠢、多愁善感的男人。”
　　佐伯一郎在喉咙深处笑着，他的脸逐渐涨红起来，眼中也闪着点点泪光。他清了清喉咙，又继续说道：“由美子是我培养的女人。没错，我完全可以这么说。我从她九岁的时候起，就亲自抚养她。当时我大学刚刚毕业，大概是二十四岁。一开始的时候，我是想等她成人以后，再给我做妻子或者是情人。若问我为神人，为了得到一个老婆或情人，而如此大费周折，这是因为我极怕女人，在年轻女人面前，一站身体就发抖，连嘴都张不开了。尽管如此，我对女人，却怀有一种执着的理想。受这两种性格所累，我是不可能用寻常手段，得到妻子或情人的。于是，我在大学毕业那一年，毅然下定决心，要培养未来的妻子或者情人——这或许是受了学生时代读过的《源氏物语》的影响吧。正如光源氏用心把紫上培养成自己理想的妻子一样，我也要把年幼的少女，培养成自己理想的妻子或是情人。就算我再害怕女人，可在九岁、十岁的女孩子面前，我还不至于发抖。结果，我选中的就是由美子。”
　　佐伯一郎的眼中，忽然涌现出了一种追忆往昔的温润神色。这完全是一个超常规的故事。由于讲述故事的佐伯语气中，没有一丝认为异常的感觉，因而这种异常，便愈发地被夸大了。
　　穿着退伍军人衣服的男人偷偷地咽下一口唾沫。
　　“由美子是个几近完美的少女……不，是将来可以变成一个几近完美女人的少女。我也是持之以恒地，物色这种少女，才最终得到她的。我前面也说过，当时她九岁，是一个可怜的孤儿。不，她的母亲，似乎生活在别处，是-个轻佻的女人，由美子两岁那年，她母亲就跟情夫私奔了。自那天以后，她就由父亲一人抚养。八岁那年，父亲也亡故了，她便被卖给艺伎屋当学徒，艺伎屋的大姐大概也是看中了她的美貌吧。有一次，我意外地看到了她，她楚楚可怜的身影，让我一见钟情。”
　　说到这里，佐伯一郎歇了一口气，擦了擦额头上渗出来的汗，继续滔滔不绝。
　　“把她从艺伎屋里赎出来，是相当麻烦的，不过，金钱帮我摆平了一切的困难。幸亏我还有父母留给我的大量财产，而且，我也没有一个至亲，会干涉我这种荒唐的尝试，一切进展得很顺利。因为就连曾经养育过我的唯一亲人——我的姨妈，也在我大学毕业的前一年，悄悄地一个人去世了，所以我谁都不用怕，开始随心所欲地教育她。我决心尽量把由美子，培养成一个高贵、典雅又非常娇媚的女人。这个目的也基本上达成了。我把由美子送进了国民学校，却没有把她送进更高一级的学校，因为我无法忍受，当时女学生的粗野。小学毕业的那一年，即昭和十五年的秋天，由美子第一次来了月经。紧接着，我就把她变成了自己的女人。”
　　退伍军人打扮的男人，再次惊讶地打量着对方的脸。
　　可是，佐伯一郎的表情却异常平静，根本感觉不到，他是在进行异常的告白。不，他似乎反倒沉醉在了，自己发表的这种告白中，一种恍惚的光影覆盖在他的脸上。
　　“我这么一讲，你也许觉得：‘混蛋，你是一个毫无人性的禽兽。’不过请设想一下，为了这一天，我等了六年啊。我都已经三十岁了，却一直守着童子之身，我已经再也等不下去了。开始时由美子当然非常震惊，羞耻之余，她非常不情愿，悲叹不已。不过，我非常有自信，并且在占有她一次后，我也就无须着急了。我静静地等待着她的灵与肉的成熟。这一时期很快就到来了，与男人有过一次肌肤之亲后，她的性和情，竞以异常的速度成熟起来。然后，我发现自己已然身处绚烂的花海中。”
　　浮现在佐伯一郎脸上的恍惚光影，越发深重了。他沉醉般地继续说道：“假若我们是同龄的青年男女，身边恐怕就不会有如此馥郁的花海了。若是同龄的青年男女，就算再怎么亲密无间，多少也会有一些做作和羞耻，因此，夜晚交媾的姿势，也自然会受到制约。可是，我跟由美子年龄相差十五岁，由美子仍然管我叫叔叔。所以，她就像小孩子跟大人撒娇一样，可以做任何大胆的动作。当时的她，完全就像一个拥有取之不尽的好奇心之泉的小鬼。我也不甘示弱，心情完全跟当初捡她来的时候一样，什么要求都敢提。所以，我们性 交时候的姿势中，带着普通情人间无法经历的，那种重口味的东西。当时我也年轻——对了，估计就是那种所调的如狼似虎的年纪吧，也不像现在这样削瘦，肌肉发达，精力充沛。她也毫不含糊，由于拥有取之不尽的好奇心之泉，她对我们夜间的姿势乐此不疲。”
　　佐伯一郎的声音渐渐灼热起来，那黯淡而忧郁的眼睛里面，现在正闪耀着灿烂的光芒。他稍微停顿了一下，擦了擦嘴角，然后又用滚烫的语气讲述起来：
　　“话虽如此，我却并没有一味地，沉溺于夜晚的快乐当中。另一方面，我并未忘记对她的教育。我在把她培养得娇媚的同时，还要把她培养得典雅而高贵。也就是说，我要把西洋谚语中的那种‘在客厅是淑女，在卧室是野兽’的女人理想，在由美子的身上付诸实现。也正如我前面说过的那样，这一目标近乎完美地得到了实现。她二十岁时的美丽，已经堪称庄严，但是，她全身放发的香气，却足以迷倒所有男人。各色的年轻男人，都被吸引到她的身边，川地也是其中之一。”
　　说到这里，佐伯一郎才像忽然被唤回到了现实当中一样，朝退伍军人打扮的男人瞥了一眼，说道：“听说你是川地谦三郎先生的战友，想必对他也很了解，战场上的川地我不得而知，不过，被招进部队之前，他实在是一个绝世无双的美少年。年龄好像比由美子小了两岁，玩起女人来却很有手段。他好像跟由美子一样，也是一个孤儿，在横滨长大，是个出了名的不良少年，据说他十四岁的时候，就已经尝到女人的滋味了。自那以后，无论是良家妇女，还是娼妓泼妇，被他抱过和射过的女人，似乎都不胜枚举。要说我怎么会知道这种事情，是因为在他接触由美子之初，我曾经雇用了私家侦探，偷偷地调查过他的来历。每当有新的男人，接近由美子的时候，我总会十分小心。
　　“那么，我为什么不让那些危险男人，离由美子远一点呢，这是因为我有自信。虽然说由美子千娇百媚，而正是这一点，让男人们对她产生了希望；可是，另一方面，她又有着典雅、高贵的地方，我根本不用担心，她会被那些男人无聊的甜言蜜语所欺骗。她也深知除我之外，洱也不可能有第二个男人，会拥有能够更让她满足的肉 體和技巧。所以，每当我看到那些男人们，被由美子撩起那种不切实际的希望，并逐渐陷于急躁之中的样子，我就会觉得很愉快。也就是说，我把自己培养的女人，向那些男人们尽情炫耀，让他们焦虑，让他们烦闷，并且，我还要独占让他们如此垂涎的女人，以此来获得无上的满足。假如没有那场可憎的战争，我们充满快乐的生活，大概会更长久地持续下去。”
　　从这个时候开始，佐伯一郎的脸上，逐渐蒙上了一层阴影，语气中也没有了热度，连说话都厌倦起来。他呆呆地抬起无神的眼睛，一面漫无目的地望着远处，一面习惯性地继续讲述着。
　　“后面的事情，我连想都不愿意去想了，所以就尽量地讲得简单些吧。昭和十六年初夏的时候，我接到了入伍通知。当时我三十六岁，由美子已经二十一岁了。在当时的形势下，一个三十六岁的未教育兵，应征入伍也毫不奇怪，我也早就做好了思想准备。不过，我还是担心由美子，于是，我就选了四个朋友，把她托付给了他们。这四个朋友分别是——五味谨之助、志贺久平、鬼头准一郎和川地谦三郎。五味谨之助是我中学时候的学弟，私立大学毕业后，在筑地的一家商业公司上班，从大学时代开始，就一直受我照顾，年龄比我小三岁。志贺久平跟我是大学同学，以前也没有怎么来往，可是自从由美子年届妙龄，美色突然增加以后，他就莫名其妙地，与我频频走动。他当时担任私立大学的讲师，同时还写一些诗一类的东西。鬼头准一郎则是从前我家里的寄宿学生，他头脑聪明，从私立大学的夜校毕业后，进入当时十分红火的军需公司，似乎很吃得开。他当时有三十岁左右。至于川地谦三郎，他的情况你都已经知道了。也就是说，这四人是由美子最热心的赞美者，而且全都是单身。
　　“那么，你肯定要问了，我为什么单单选择这种危险人物，来托付自己的后事呢，其实我本打算是以毒攻毒。这是我的苦肉计，想通过他们的彼此牵制，来保证由美子的安全。”
　　佐伯一郎说到这里，感慨地长嘘一声，眯缝着眼睛乜斜着旁边穿着退伍军人服色的矮个子男人。
　　“在四人和由美子这五个人，为我举行了一场轰轰烈烈的壮行酒会之后，我立刻就入了伍，几乎没有经过任何训练，就被送到了前线。至于被送到了何处的前线，在这里毫无关系，我就不提了。反正六个月之后，我的腿部受了重伤，被送回了后方。在那家医院里，我的左腿膝盖以下被切除了。等我安上假肢，解除兵役、返回家乡的时候，已经是昭和十七年的春天。可是，在我回家后的第一个星期，由美子就服毒自尽了。”
　　佐伯一郎一口气说到这里，深深地舒了一口气。他擦了擦额头渗出来的汗水，就陷入了沉默之中。
　　那个退伍军人打扮的矮个子的男人也无话可说。一时间，浓重的沉默充满了二人之间。市谷的护城河水越发光亮，也不知道是什么鸟，像撒芝麻一样，从靖国神社的树林一带飞向天空。
　　过了一会儿，穿着退伍军人衣服的男人试探性地，望着佐伯一郎，低声问道：“那么，你知道夫人自杀的原因吗？”
　　“不知道。遗书和遗言都没有。”
　　穿着退伍军人衣服的男人虽然怀疑地望着对方，却并没有刻意地去追问。
　　“就这样过了一年，在你夫人一周年忌日法事的饭席上，就发生了那件案子，是吗？”
　　佐伯一郎露出黯淡而忧郁的眼神，点了点头。穿着退伍军人衣服的男人从口袋里，掏出刚才掐灭的那支香烟，点上火。他悠然地吸完后，用鞋把烟蒂踩烂，再次看着佐伯一郎。
　　“终于要进入到问题的核心了，在这里，我们需要再复述一次那个案子。怎么样，是由你来呢，还是让我来说？”
　　佐伯一郎默默地望着对方，轻轻地摇了摇头。
　　“怎么都行……”他低声答道。
　　“那就由我来说了吧。你好像是有点累了。毕竞川地谦三郎先生把这个故事，已经给我反复地讲了好多次。我也就我不清楚的地方和拿不准的地方，反复地向他追问了他好多次。所以，我想我大致上，还是能够讲得接近真实的，如果有错误的地方，请尽管指正。”
　　穿着退伍军人衣服的男人低下头，一面带着追忆的眼神，一面缓缓地讲述起来：
　　“当时，由于法事临近，你便在两天以前，把四个男人都召集到这座宅子里来了……对吧？这四个人，不用说，就是你中学时候的学弟、当时在筑地的商业公司上班的五味谨之助，大学时代的同学、是诗人同时又在私立大学做讲师的志贺久平，贵府寄宿生出身、在当时生意兴隆的军需公司上班的鬼头准一郎，还有就是川地谦三郎，都是你应征入伍的时候，托付后事的人。在你的请求下，这些人从法事的前两天，就住在了这里。只是，唯有那个川地谦三郎，他却在法事的前夜，因为有事而离开，在别处住了一个晚上，然后于法事那天的过午时分，他才回到了这里。此事后来给这件案子，投下了一个微妙的疑问，对吧？”
　　佐伯一郎默默地点了点头。
　　“那么，在进入案件的核心之前，我想先从另一件事谈起，事后想来，那应该是该案件的前奏曲。据说此事发生在川地出门期间，所以，他事后听人说起来，因此才知道的。在做法事的那一天早晨，这个宅子里，竟发生了一件奇怪的事情。你喜爱的牧羊犬突然痛苦挣扎，眨眼间便吐血而死。当时，大家尽管很惊讶，可是，毕竞只是死了一只狗，也就没有太留意，还以为只是食物中毒，就没有当回事。可是到了后来才明白，此事竟含有重大的意味。”
　　佐伯一郎再度神色黯然地点了点头。
　　穿着退伍军人衣服的男人，一面盯着佐伯一郎的脸，一面深深地吸了一口气，说道：“那么，接下来，终于要进入案件的正题了，据川地谦三郎先生对我说，虽说是你夫人的法事，可你却提议，不用请和尚来，你说她生前，讨厌一切跟佛教沾边的事情，不如索性痛快淋漓地大喝一场酒，以告慰她的在天之灵。在你的提议下，酒宴从傍晚就开始了。一会儿是日本酒，一会儿是洋酒，中间还掺杂着啤酒，等到案子发生的八点前后，主客五人都已经酩酊大醉。这时，你又拿出了白兰地……对吧？”
　　“不是白兰地，是杜松子酒。”
　　“对对对，是杜松子酒。有一点忘记说了，案件发生的地点，是一间西式客厅，在那客厅的一角，你做了一个自己喜欢的酒吧。吧台上放了一个银盘，上面摆了五个酒杯，你把杜松子酒倒入酒杯，正端起盘子，要把酒分给大家，老仆人从客厅外喊你，你就把盘子放在那里以后，直接就走出去了。那老仆人找你，到底有什么事？”
　　“也没什么要紧的事情，他是来问我有关尼洛，就是那天早晨，死掉的那条牧羊犬埋葬的事情。”佐伯一郎笑着轻轻摇着头说。
　　“原来是这样。”穿着退伍军人衣服的男人轻轻点了点头，继续问道，“那么，在返回客厅之前，你在外面待了多长时间？”
　　“只有两、三分钟吧。我只需给他一个简单的指令。”
　　“哦，我明白了，不过，在你离开客厅期间，诗人志贺久平等不及，就自己走到了吧台旁边，他不仅喝光了其中一杯已经斟好的酒，还无意中改变了四个酒杯的位置。这件事志贺后来也坦白了，其他三人也都注意到了。志贺返回座位以后，军需公司的鬼头准一郎，也学着志贺的样子走近吧台。”穿着退伍军人衣服的男人望着佐伯一郎说道，“正当他伸手去端其中一个酒杯的时候，你从外面回来了，他就慌里慌张地把酒杯，又放回了银盘上，缩着脖子躲到了一旁。这时你走了进来，端着银盘，把洒杯分给了大家……对吧？”
　　“不，由于此前有一个杯子已经空了，我就一边问是谁捣乱，一边往空杯子里倒酒。”
　　“是这样啊……那么，你当时对酒杯的分法，后来就成了案件的关键所在。关于这一段，我曾非常仔细地问过川地谦三郎先生。具体情形应该是这样的：你先拿起酒杯，递给了在吧台一旁的鬼头；随后又把第二个杯子，递给了志贺久平；进而又把第三个酒杯，递给了五味谨之助。然后，随着一句‘请’字，你就把剩下的两个酒杯，连同银盘一起，都递到了川地谦三郎的面前，对吗？”
　　“是这样的。川地先生在桌子对面，我的手够不着，就连盘子一起，递到了他的面前。”
　　“可当时，五味谨之助却从一旁伸出手，从盘子上的两个杯子中，拿了一杯放在了川地面前，对吗？”
　　“是的，一点没错。川地谦三郎这小子，记得倒是挺详细的啊。”
　　“因为办案人员的讯问，他恐怕都已经重复了无数次了。”穿着退伍军人衣服的男人苦笑着说，一边再次望着佐伯一郎，继续说道，“之后，酒杯都交到了所有人的手中，当几个人正要一起干杯的时候，不知是谁忽然叫了声‘空袭’，对吧？那是谁喊的？”
　　“当然是寄宿生鬼头准一郎啊。他那个人冒冒失失的，经常犯一些没头没脑的错误。他大概是把省线电车的声音，误当成空隙警报了吧。”
　　“可是，当时大家一听这话，都顿时吓了一跳，放下酒杯就站了起来。有人甚至还冲向窗边。可不久之后，知道这是一场误会，大家便一面嘲笑鬼头，一面返回原先的座位，又喝起酒来。结果不一会儿，五味谨之助就痛苦难忍，眨眼间便吐血而亡，对吧？五味在喝下杜松子酒，到痛苦挣扎之间，究竟隔了有多长时间？”
　　“这……大概只有一、两分钟吧。因为除了五味谨之助先生，喝光杜松子酒的，就只有我一个。川地谦三郎先生等人连碰都没碰呢。”
　　“听说是这样。由于五味谨之助的暴死，情况完全改变了。医生被立刻叫来，你们又在医生的提醒下报了警，办案人员又从警察局赶来了。在经过种种调查之后，警方最终确定，五味死于掺入了杜松子酒的氰化钾。那么，如此一来，究竞是谁往五味谨之助的酒中，投入了氰化钾，就成了问题的关键……对吧？”
　　穿着退伍军人衣服的男人说到这里，突然停了下来，把视线从佐伯一郎的脸上移开，环视着四周暮色渐渐沉没的废墟。
　　万物的影子都被拉得很长，荒寂的斜坡上，绘着各种奇怪的阴影。这样的风景，不禁让人的心情越发沉重。
　　穿着退伍军人衣服的男人的身子，微微颤抖了一下，再次讷讷地讲述起来：“最有机会往五味谨之助的酒中投毒的，不用说就是你了。是你往五个酒杯里倒入了杜松子酒，又是你亲手分给大家的。倒洒的时候，你往其中的一个酒杯里投了氰化钾，并将那酒杯递给了五味谨之助。如果这样解释，事情就再简单不过了。顺便说一句，其他四个杯子之中，都没有氰化钾的痕迹。当然，由于你的杯子已经喝干，这也无须再调查了。假如那杯子中，也放入了氣化钾，你自己也会跟五味一样吐血而死了。”
　　佐伯一郎露出了黯然的眼神，微微地点了点头。
　　穿着退伍军人衣服的男人继续说道：“所以，假如你就是那个投毒者，案子应该很容易告破。可事情并非如此，因为你往酒杯里倒满酒之后，曾一度离开房间，而且，志贺又一度靠近酒杯，他不仅喝光了其中一杯，还在不经意之间，改变了剰下四个杯子的位置。所以，当你返回房间的时候，已经完全不知道，究竟是哪个杯子中放了氰化钾了。这五个杯子后来都经过了仔细检査，这些都是成套的杯子，仅凭肉眼根本无法发现，有任何细微的不同和记号。所以，假如是你投的氰化钾，在分配的时候，你应该会束手无策。因为既然你自己也注意到，杯子的位置被换过了，所以应该也会意识到，自己已无法分辨哪一个杯子中，加入了氰化钾。弄不好的话，有毒的杯子说不定，还会分给自己呢。
　　“可是，尽管如此，你还是毫不犹豫地、坦然地分配了酒杯。因而，投毒的并不是你，你的嫌疑基本上被排除了。对了，有一件事忘记说了，你在返回房间之后，又往志贺喝干的酒杯里，倒入了杜松子酒，当时，鬼头准一郎先生就站在一旁看着，所以，你绝对不会有投毒的机会，鬼头也做证说，绝对没这回事。”
　　佐伯一郎再度默默地点了点头。他究竞是从穿着退伍军人衣服的男人讲述的故事中，得到了些许感动，还是根本就漠不关心，从他的表情中，一点都看不出来。他只是流露出了黯淡的神情，一直在注视着自己的脚下。
　　“假如投毒的人不是你，那谁还会有机会呢？……不用说，自然就是志贺跟鬼头了，因为这两个人都曾接近过杯子。可是，就算是他们二人之一投了毒，又怎么会知道，那个杯子会被递给五味谨之助呢？……这种情况是不可能的，对吧？因为分配酒杯的，并不是他们，而是你。一旦弄不好，有毒的杯子，还会转到他们自己头上呢。照这么想，投毒的也不是这两个人。因此，谁都会理所当然地认为，氰化钾并不是在酒杯分配之前，已经被投入了酒杯，而是在分配之后，如此一来，由鬼头准一郎的误会，引发的瞬间空袭闹剧，自然就被摆上了台面。”
　　佐伯一郎默默地低着头。他的半张脸，已经被夕阳染成了暗红色。
　　“就在鬼头准一郎喊‘空袭’的一刹那，大家全都把酒杯放下，骤然紧张起来。会不会是有人趁这个空隙，迅速地往五味谨之助的杯子里，投放了氰化钾呢？因此，当时五人的位置，又成了问题的关键。我反复问过川地先生，当时五人所在的位置，情况基本上是这样的：五味跟川地就坐在房间中央的桌子旁边。五味谨之助听到空袭的一刹那，从椅子上站了起来，川地谦三郎却没有。鬼头准一郎在喊空袭的同时，冲到了窗户边上。志贺久平则坐在房间一角的沙发上，手里端着酒杯。而你则正靠着房间角落的吧台而立。因此，当时，离五味谨之助最近的人就是川地，除他之外，别人是没有机会，往五味的酒杯里投毒的。就这样，当川地的嫌疑骤然上升的时候，仿佛是墙倒众人推一样，志贺久平随之又搬出了一份，令人震惊的证言。即由于鬼头准一郎的一声空袭，五味谨之助‘哎呀’一声，放下酒杯站起来的一刹那，他看到川地谦三郎偷偷地把自己的酒杯，跟五味谨之助的杯子调换了一下。因此，川地谦三郎的嫌疑越发确凿，经过办案人员的严厉讯问，他最终也承认了调包酒杯的事情。可是，他这么做并不是为了毒死五味谨之助，而是因为自己正要喝的时候，忽然发现杯子里面，漂着一根短头发。尽管他把头发取出来扔了，可是，心里总觉得不舒服，正犹豫着该不该喝时，就发生了那出空袭闹剧。由于五味站了起来，他便趁机把酒杯调换了……川地谦三郎当时就是这么解释的，对吧？……”
　　穿着退伍军人衣服的男人说到这里，突然停下来，再次环顾四周。太阳已经沉入了废墟的彼岸，四周被裹进一片苍茫的暮色中。那百日红的花朵，也失去了烈日的光辉，显得格外黝黑。
　　“当然，川地谦三郎的辩解，是很难被相信的。不过，这在理论上可能发生，于是，人们就暂时采纳了他的话，又对案件进行了再次分析。假若川地谦三郎的辩解不假，案件就完全被翻了过来。即凶手要杀的对象，并不是五味谨之助而是川地。川地谦三郎拿的杯子中，会不会从一开始，就被投放了毒药呢……于是，酒杯的分，配就再次成为关键。川地的解释中有一点是很引人注意的。他说他之所以要调换五味的酒杯，是因为自己的酒杯里漂养一根短头发。漂着头发的酒杯……畜生，难不成，这就是投毒杯子的记号？”
　　穿着退伍军人衣服的男人，仿佛在解读对方脸色似的，偷偷地在观察着，可是，佐伯一郎依然默默无语，连眉毛都没有动一下。
　　穿着退伍军人衣服的男人，再次讲述了起来：“我刚才也说过，酒杯的分法，因此再次被讨论。假如头发就是投毒酒杯的记号的话，那么，不论志贺久平跟鬼头准一郎再怎么改变酒杯的位置，也没有关系。你避开漂着头发的杯子，由鬼头到志贺，然后再到五味谨之助，依次把酒杯分配下去。所以，假如你当时也曾拿起酒杯，递给川地谦三郎，你的嫌疑就确凿无疑了。可是，由于情况并非如此，案情就又复杂起来。
　　“你是把剩下的两个酒杯，连同盘子一起，都递到川地谦三郎先生的面前。假如当时川地谦三郎避开有毒的杯子，而是拿起另一个杯子，结果将会如何呢？当然，为了让川地选择有毒的杯子，事先对杯子的位置动手脚，也是可以做到的。人都习惯伸手去拿自己所朝方向右面的东西，所以，通过事先将有毒的杯子放在该位置，来让对方容易拿到，这或许也并不怎么困难。但是，事情也不都是这么绝对的，而且那时拿起杯子递给川地的，是一旁的五味谨之助。五味在川地谦三郎的左侧，从川地的角度来说，五味的方将放的杯子，当然就是放在自己所朝方向左边的杯子了。因而，相对于川地谦三郎来说，有毒的杯子反倒是被放在了他不容易拿到的位置。当你的嫌疑再次不确定时，有-个装氰化钾的一盎司的小瓶子，被警察发现了，对吧？而且，还是从川地的包里发现的……”
　　穿着退伍军人衣服的男人，再次把视线投向对方，审视着对方的脸，不过，旋即又把视线移开了。
　　“那个瓶子不仅装在川地谦三郎的包里，而且，还是川地谦三郎的东西，这一点志贺、鬼头和你都十分清楚。因为就在案发的两天以前——从那天晚上起，大家就住到了你的家里，聚在客厅里的时候，川地偶然从口袋里掏手绢，那小瓶就被带出来，滚落到了地板上。由于川地谦三郎当时非常狼狈，那个小瓶便给大家，留下了强烈的印象。据说，川地谦三郎支支吾吾地说是胃药，结果警察一调查，确定是氰化钾，所以，川地谦三郎的嫌疑已经是铁板钉钉了。川地就再次辩解说，鉴于形势动荡，谁也保不齐什么时候，就会发生意外，因此他就一直随身携带，万一不测的时候，可以拿它用来自杀。这种含糊的说辞，是不可能被采纳的。所以，假如没有那天早晨尼洛一事，川地谦三郎就会被宣布有罪了。”
　　穿着退伍军人衣服的男人说到这里以后，稍微歇了一口气，然后又说道：“尼洛一事，简直就是川地谦三郎的救命菩萨。由于发生了五味谨之助的案子，尼洛那件事情，便被再次被重新审视了起来。幸亏尼洛的尸体和那天早晨，尼洛吃过的食物残渣，还原封不动地保留在那儿，办案人员经过再次调査，査明尼洛也是死于氰化钾中毒，毒药混入了那天早晨，尼洛吃过的食物之中。就是说，那天早晨，有人用氰化钾，杀死了尼洛。川地谦三郎从前一天晚上，到当日过午之后，都没有待在这里，而且，尼洛所吃的有毒食物，是那天早晨，由老仆人准备的，所以，唯有这一件事，川地确实不具备作案时间。据川地谦三郎说，他是把那个瓶子放在了包里，但是，那一晚出去住的时候，他并没有拿包。所以，应该是有人趁他外出期间，偷偷地把瓶里的东西取出来一些，拿尼洛做了实验。那小瓶从口袋里滚出来的时候，川地谦三郎慌乱的样子非同寻常，见此情形的人，也自然会产生怀疑。一试之后果然是剧毒，接下来就很可能用在了人的身上——如此一来，问题就变成了给尼洛下毒的人是谁，而老仆人对此事的证言，则一举把这个案子翻了过来。根据他的证言，那天早晨的时候，他准备好尼洛的食物之后，忽然想起还有别的事情，就把食物放在厨房里出去了，等他过了一会儿回来的时候，正好遇上五味谨之助从厨房里出来。可是五味就是被害人。”
　　至此，穿着退伍军人衣服的男人的脸上，别有意味地浮出微笑，说道：“哎呀，案子如此完美地发展到这儿，真可谓恰到好处。由于老仆人的证言，此前，大家做梦都没有想到的‘五味谨之助是自杀’一说，忽然便浮了起来。于是，警方就对五味当时的境况，进行了详细地调查，恰好，他当时也正处于很可能会自杀的困境中。即，当时五味供职的商业公司，因为战争而倒闭，他连工作都没有了，不仅非常困顿，连健康状况也很差，已经变得自暴自弃。不仅如此，还有证言说：五味谨之助曾半开玩笑地，问过两、三个朋友：最轻松的死法是什么。于是，此案最终，就以五味谨之助的自杀而定性。即川地调换酒杯以后，很可能是五味自己往杯子里投毒自尽的。
　　“川地谦三郎调换酒杯之前的情形，志贺久平当时也看到了，可那件小事儿之后，由于注意力被空袭闹剧所吸引，五味谨之助喝干酒之前的动作，他并没有看到。对所有人来说，再也没有比这更好的解决方式了。当然，若是没有那场战争，也许警方也不会满足于，如此粗劣的结案方式。可不久之后，第一嫌疑人川地谦三郎就被征入部队，远派到了海外，于是，案件最终以五味谨之助的自杀而结案。”
　　穿着退伍军人衣服的男人讲完，用试探的目光审视着佐伯一郎。佐伯却依然呆呆地，守望着护城河对面的商岗，脸上带着一种甚至让人怀疑，他会不会直接化成了石头的表情。
　　“那么……”穿着退伍军人衣服的男人望着佐伯一郎，对他郑重其事地说道，“以上便是表面的事实。可是，川地谦三郎对这样结案并不满意，想必你也知道吧。川地谦三郎坚持认为，五味谨之助并非自杀，而是有人想杀死川地谦三郎而投的毒，这个人就是佐伯一郎，就是你。”
　　穿着退伍军人衣服的男人说到这里，停顿了下来，两眼紧紧地盯着佐伯一郎的脸。可是，佐伯一郎却面不改色，依然是一副虚脱的表情。紧张的沉默，在二人之间持续了一阵子。尽管开口打破这沉默的是佐伯一郎，不过他的语气却很疲倦。
　　“这么说，川地谦三郎有一种要被我杀掉的预感？”
　　“对。可是，他说那是你的误解。”
　　“误解？……”佐伯一郎的嘴唇极度扭曲起来。那分明是一副强抑愤怒的表情。他刚要张嘴说些什么，立刻又改了主意，闭上了嘴巴。
　　穿着退伍军人衣服的男人一面审视着他的脸色，一面说道：“川地谦三郎说，佐伯先生大概以为，在自己应征入伍期间，用暴力侵犯由美子，并致使由美子自杀的男人，就是川地谦三郎，可是那并不是他。”
　　佐伯一郎的嘴唇再次扭曲。
　　“可是，川地谦三郎怎么知道，我的妻子由美子自杀的原因……”
　　“因为他听到了由美子的告白。听说由美子在自杀之前，找过川地谦三郎，把一切原因都说了出来。”穿着退伍军人衣服的男人突然大声地宣布着，“当时，川地谦三郎并未想到，由美子夫人会决意自杀，就放她回去了，事后想来实在遗憾至极。”
　　佐伯一郎的嘴唇再度异常扭曲，眼里现出可怕的光。他似乎正要放狠话，却忽然又改了主意，换成了慢吞吞的口气说道：“原来如此，假如真如你所说，是我给川地谦三郎下了毒，那么，我究竟是如何做到的呢？……你不是也说了，这种情况下，是不可能办到的。”
　　“不，并非不可能。假如你自己也打算服毒自尽的话。”
　　突然，佐伯一郎的眼睛里，闪过一道锐利的光，犹如在黑暗中，散开的烟花一样耀眼。
　　穿着退伍军人衣服的男人讷讷地说道：“问题还是出在那根头发上，那正是有毒杯子的记号。这一点当时警察们也想到了，不过，由于并没有深入调查，结果就被谜底蒙住了眼睛。那根头发不只漂在了五味谨之助拿给川地谦三郎的杯子里面，剩下的两杯中都漂着，就是说剩下的两个杯子中，都下了毒，所以，川地谦三郎无论拿哪个杯子，都一定会喝到带毒的酒。因为，你打算等川地谦三郎喝完酒之后，自己也服毒自尽。你打算跟川地同归于尽。”
　　佐伯一郎使劲地喘着粗气，额头上渗出豆大的汗珠。他用一种异样的眼神，凝视着对方的脸。
　　“可是，就在连你也没有预料到的空袭闹剧的空隙里，川地谦三郎竞然把自己的杯子，跟五味谨之助的杯子调换了。调换的理由，正如当时川地谦三郎所说的那样，真的是因为漂着头发，让他感到了不适。可是，由于你的注意力也在一瞬间，被那空袭闹剧吸引了，没有能够注意到，酒杯被调包的事情；若是你发现的话，你肯定会找个借口，阻止五味谨之助去碰那杯酒。你正焦急地等待川地去喝那杯酒，可是五味竟先痛苦地挣扎起来，你吓了一跳，这才意识到出了差错，便急忙把自己杯中的东西，倒进了酒吧的水池里。为了避免留下氰化钾的痕迹，说不定你又用杜松子酒，涮了一下杯子，因为装着杜松子酒的瓶子，就在你的身边，大家的注意力，又全都被吸引到了五味谨之助的身上，所以，这一点从容，你还是有的。佐伯先生，这就是我解出的谜底，你对此怎么看呢？”
　　佐伯一郎眼睛里的光芒，越发强烈了起来，几乎就要燃烧起来。他目不转睛地盯着对方，不久，却无力地耷拉下肩膀，从喉咙深处，发出了低低的干笑声。那是无比阴森的笑声。
　　“唉嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！唉嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！唉嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……你果然是一个聪明的人。虽然我不知道，你究竟是什么地方的怪人，不过，你的确很聪明。连警察都未能解开的谜，你远在异乡，只是听别人说了说，就轻易地解开了。但是，老兄，你如果以为，我听了你的答案以后，会顿时大惊失色浑身发抖，那你可就大错特错了。我已经什么都不怕了，因为我早就做好了心理准备。唉嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！唉嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！唉嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……”
　　佐伯一郎猖狂地冷笑着，两眼恶狠狠地盯着对面做退伍军人打扮的矮个子男人。
　　“没错，想杀掉川地谦三郎，地却错杀了五味谨之助的凶手就是我。我对不住五味谨之助，一直经受着良心上的谴责。当时我差一点就坦白了一切，可是，由于杀人的嫌疑，眼看着就要落到川地谦三郎的头上，我便决定坚守沉默。我虽然毒杀川地谦三郎失败，却很可能用杀人罪，把那家伙送上绞刑架。”
　　“你要杀死川地谦三郎的动机是什么？”
　　佐伯一郎的脸上，忽然涌上怒色。他好歹才控制住情绪，说道：“解除兵役回来后，我被由美子那万分僬悴的样子，顿时惊呆了。我问她：是不是哪里不舒服，她回答说，哪里都很好。尽管如此，那天晚上，她还是拒绝了我的拥抱。我是那样满怀期待地回来，期待着由美子，不知道会有多么髙兴，可她还是顽强地拒绝了我，拒绝了我那令人心潮澎湃的爱抚。没错，她连续拒绝了我一个星期，最后就自杀了，连个遗言都没有留下。她死后，我才发现，她患上了严重的性病，这就休怪我想杀死川地了。”
　　“于是，你就把这一切归罪于川地谦三郎？”穿着退伍军人衣服的男人遗憾地望着佐伯一郎。
　　“没错。除了他还能有谁……”佐伯一郎愤怒地大吼着，“我以前还曾看见过，由美子跟他接吻的样子。”
　　“接吻……”穿着退伍军人衣服的男人不可思议地望着佐伯一郎。
　　“虽然说是接吻，也只是额头。我看到由美子抱着那个家伙，正吻他的额头。那肮脏的美少年，敢玩弄我的女人！……”
　　说大这里，佐伯一郎的牙齿咬得咯咯响。
　　穿着退伍军人衣服的男人同情地注视着佐伯一郎的脸，忽然，他竞说起另一件事来。
　　“佐伯先生，那么，你知道川地谦三郎当时，为什么会带着氰化钾吗？……”穿着退伍军人衣服的男人望着佐伯一郎问，“川地先生当时曾敷衍说，那是为防万一用来自杀的，这当然是胡说八道了。川地谦三郎当时也想杀死一个人，只是最终缺乏实施的勇气。”
　　“我知道，是打算杀我。我也察觉到了这一点，于是我就先下手为强……”
　　“不，你错了。”穿着退伍军人衣服的男人摇着头说，“川地盯上的并不是你，而是五味谨之助。”
　　“五味谨之助？……”佐伯一郎突然喘不上气来，“浑蛋，他为什么要杀掉五味谨之助？”
　　“当然是为了给由美子小姐报仇。”穿着退伍军人衣服的男人一脸严肃地喊着，“佐伯先生，暴力侵犯由美子小姐，并且使她自杀的，就是五味谨之助啊。”
　　“畜生，你撒谎！……”佐伯一郎突然激动地大叫起来，发疯般发出恶毒的笑声，“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……人啊，为什么到最后一瞬间，还要说谎呢。就算他说的是真的，就算让由美子悲惨死去的，是那个五味谨之助，他又有什么义务，要给她报仇呢？……胡扯、胡扯，完全是胡扯！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
　　等对方的情绪平复下来以后，穿着退伍军人衣服的男人平静地说道：“佐伯先生，你刚才说过，川地谦三郎接近由美子小姐的时候，你曾经雇佣过私家侦探，调查过他的来历，对吧。假如你继续追本溯源，连他的出身都调查一下，恐怕你就不会产生那样的误解了。”
　　佐伯一郎顿时一惊，转头望着那个穿着退伍军人衣服的男人，但见那个穿着退伍军人衣服的男人轻轻地点了点头，长长地叹息一声，神色中满是惋惜与悲凉之情。
　　“没错。假如你那么做了，应该就会发现，川地谦三郎的生母跟由美子的生母，本来是同一个人。”
　　“什……什……什么？”佐伯一郎惊异地张大了两只眼睛。
　　“你刚才说过，由美子的生母在她两岁的时候，就跟情夫私奔了，对吧？……由美子的生母跟着那个男人逃到了横滨，在那里生下了川地谦三郎先生。由美子和川地都知道这件事，可由于川地当时品行不端，她就一直没有告诉你。川地谦三郎在国内或许是品行不端，可是在战场上，他却是个有良心的士兵。为了把这件事情告诉你，而且，我想你一定因为五味谨之助的死，而一直遭受良心上的自责，为了告诉你真相，我才来到这里。”
　　那个穿着退伍军人衣服的男人长叹一声，慢慢地站了起来，他的身子沐浴着身后渐渐沉落的夕照余霞。。
　　“你跟川地谦三郎先生，你们费了两个人的气力，尽管很偶然，可是，还是为由美子完成了复仇。”穿着退伍军人衣服的男人笑着，朝佐伯一郎点了点头，一面徐徐地走近了佐伯一郎，向他伸出手来，“佐伯先生，能在这里遇见你，实在是一件幸运的事情。说句老掉牙的话，这大概也是由美子小姐引荐的吧。川地先生托付给我的使命，就此完成了，再见了！……”
　　那个穿着退伍军人衣服的男人，对佐伯一郎说完了这番话，摇晃着帆布背包，缓缓地后退了几步，朝佐伯一郎微微地施了个礼，拨开杂草，便从废墟中走了出去。
　　等到那个穿着退伍军人衣服的男人从陡坡上，走下十几米远的时候，佐伯一郎这才如梦方醒，忽然叫住他：“啊，请等一下……请问你的尊姓大名？”
　　“我？……你问我吗？……我叫金田一耕助，现在是一个微不足道之人。”那个穿着退伍军人衣服的男人笑着挥了挥手，“但是不久之后，我一定会扬名天下，誉满东瀛！……”
　　在废墟中暮色苍茫的陡坡上，金田一耕助一面把帆布背包摇来晃去，一面急匆匆地向下走去，他这匆匆的步伐，正是为了赶赴濑户内海的一个孤岛——狱门岛，去了结那里的一桩惊天大案。

　　──全书完──