第11节_江户川乱步《隐身兽》

　　因此，原本总由我发出的幽会邀请函，就这样停顿了两天。静子或许按捺不住了吧，主动寄了一封限时约会的信件过来，要我明天下午三点务必到小屋见面，信上还写着埋怨的话语：“您该不会是知道了我这名女子骨子里如此婬荡，对我生厌、害怕了吧？”
　　收到信以后，不知为什么我提不起劲，非常不想去见她。但到时间的时候，我依旧出发赴约，前往那御行松下的鬼屋。
　　时序已进入六月，梅雨季前的天空灰蒙蒙的，郁闷低垂，仿佛就快压到地面上，让人喘不过气来。那天异常闷热，我下了电车，走了三四町的距离，腋下与脖子一带都已沁出汗来。一摸，富士绢质地① 的衬衫已然湿透。
　　静子先我一步抵达，坐在仓库内的床上等候。仓库二楼铺着地毯，摆了一张床与几张长椅，放了几面大镜子。我们尽情装饰这个游戏场，静子更是不听劝阻，不管地毯还是床铺，全都是做工精细却高价得可笑的商品。
　　静子穿着华丽的单层结城② 和服，系着绣有梧桐落叶的黑缎腰带，梳着艳丽的丸髻③ ，坐在纯白松软的床垫上。欧风的摆设氛围与和风的她，在若明若暗的房间衬托下，给人的视觉带来强烈的冲击。当我看到眼前这个梳着闪耀着艳丽光泽丸髻的寡妇时，脑海里一下子浮现出另一个发髻松垮、刘海凌乱地垂落额前、后脑勺交缠着湿润发丝的妖艳婬荡的女人。她从这个偷情的地方返回小山田宅邸时，总要在镜前花上三十分钟整理头发。
　　“前几天您来询问大扫除的事情，发生了什么事？没见过您那么慌张的样子。我想了又想，就是不了解您的用意呢！”
　　我一走进房间，静子立刻询问这件事。
　　“不了解？”我边脱下上衣边回答，“不得了啊，我犯了个不得了的大错。清洗天花板是十二月底，小山田先生手套上的饰扣脱落却是在那一个多月以前啊，因为司机说是在十一月二十八日才拿到那副手套的。掉饰扣的事情当然在十一月二十八日之前才合理，顺序完全反了啊！”
　　“哎呀。”静子一脸惊讶，似乎还是搞不清楚状况，“就是说，饰扣应该先从手套脱落，然后才会遗留在天花板上的吧！”
　　“问题就出在中间的那段时间。也就是说，小山田先生爬上天花板时，脱落的饰扣没直接掉落在天花板上真是太奇怪了。换句话说，一般情况下，饰扣应该在脱落之后立刻遗落在天花板上。然而从饰扣脱落到遗落在天花板上之间居然隔了几个月，这无法以物理规律来解释啊！”
　　“说得也是。”她脸色苍白地搭腔，似乎陷入了沉思。
　　“如果说脱落的饰扣放在小山田先生的衣服口袋里，两三个月以后不小心掉落在天花板上，或许多少能解释得通。但小山田先生可能从去年十一月到今年春天一直穿着同一件衣服吗？”
　　“不可能。我丈夫很讲究，年底前已经换上更厚的保暖衣物了。”
　　“你看，这岂不很奇怪吗？”
　　“那么……”她倒抽一口气，“果然平田还是……”话说一半又吞了回去。
　　“正是。在这件事中，大江春泥的气息实在太重了，我必须重新修正先前意见书上的推理。”
　　我向静子简单说明了这件事仿佛是大江春泥作品中的诡计大全，疑点是证据过于齐全、伪造的恐吓信太逼真。
　　“或许你不太清楚，春泥这个人以及他的生活状态实在很古怪。他为什么不肯与访客见面？为什么不断地搬迁、旅行、装病，难道只为了躲避访客吗？最后甚至不惜白花钱，在向岛须崎町租了一间空屋，到底为什么？再怎么厌世的小说家也没必要做到这种地步，太难以理解了！若不是为了杀人做准备，岂不是太古怪了？”
　　我在静子旁边坐下，她一想到可能还是春泥所为，不由得发起抖来，身体紧靠着我，死死抓住我的左手。
　　“仔细一想，我简直就像他的傀儡。我的一切推理不过是以他的推理为样本，是他逻辑的外现，重新操演一遍罢了。哈哈哈……”我自嘲似的笑了起来，“他真是个可怕的家伙，完全预测到我的想法，并准备好证据。如果他的对手是一般的侦探，那对方的思维肯定跟不上，只有像我这种喜欢推理的小说家，才会有如此峰回路转的想象。如果凶手真的是春泥，却又有种种不合理之处，这些不合理令人十分费解，这也正是春泥是一名城府深不可测的恶人的理由。所谓的不合理，总结起来有两点：一是那些恐吓信在小山田先生死后便不再寄来了。另一则是日记或《新青年》等物品为什么会在小山田先生的书柜里。倘若春泥真的是凶手，这两点怎么也说不通。就算日记栏留白处的文字是春泥模仿小山田先生笔迹写的。《新青年》扉页的铅笔痕是为了作伪证而偷偷刻上的，可春泥是如何拿到小山田先生从不离身的书柜钥匙的？同时，他又如何潜入书房内？光是这些矛盾，就让我头痛了整整两天，我不断地思考，最后，总算找到一个能够解释一切的结论。
　　我刚才也说过，这件事到处充满了春泥的气息，于是我又拿出他的作品阅读，看能不能找到解决方法。有件事从来没跟你说起过，我曾经听博文馆的编辑本田说过，他看到过春泥戴着尖顶红帽、扮成小丑模样在浅草公园游荡。后来我们跟广告公司打听过，公司里的人却说这个人应该是原本就住在公园里的流浪汉。春泥混入浅草公园的流浪汉圈子里，岂不是史蒂文森的《化身博士》①吗？我注意到这一点，便从春泥的作品中寻找是否有类似情节的小说，你也知道吧，他在失踪前所写的长篇小说《全景国》与其前作《一人两角》中的情节正好符合。读了这两篇小说，我深深感受到他对于《化身博士》的情节有多么向往，也就是一个人同时扮演两个人的桥段。”
　　“我好害怕！”静子紧握我的手说，“你说话的样子好可怕，别说了吧，我不想在昏暗的仓库里听到这些。只要能像这样跟你在一起，我才不要想起平田的事。”
　　“哎，仔细听我说，这可是关乎你性命的大事啊。如果春泥继续以你为目标的话……”我现在哪有心情跟她玩那些游戏，“我又在这件事中，发现两个不可思议的共同点。说得文绉绉一点儿，一个是空间上的一致性，另一个是时间上的一致性。这里有张东京地图。”我从口袋里取出准备好的东京简易地图，指给她看。我从本田和象泻署的署长那儿听说了大江春泥辗转移居的地点：池袋、牛込喜久井町、根岸、谷中初音町、日暮里金杉、神田末广町、上野樱木町、本所柳岛町、向岛须崎町，大致上就是如此吧！在这些地方中，只有池袋与牛込喜久井町隔得较远，其他七个地方从地图上看来都集中在东京东北角的这一狭长地带。这是春泥最大的失策。关于池袋与牛込相隔很远这一点，考虑到春泥的逐渐声名远播，大批编辑在根岸时期开始关注他，便很容易理解了。也就是说，在喜久井町时代之前，他的手稿都用信件的方式交付。但是根岸之后的七个地区，若用直线连接，便呈现出一种不规则的圆周。在这圆周的中心，藏着解决这个问题的钥匙。为什么这么说？接下来我便要解释这一点。”此时，静子仿佛想到了什么，放开我的手，双手缠上我的脖子，那蒙娜丽莎般的嘴唇中露出雪白的贝齿，喃喃地说了声“好可怕”。她的脸颊与我的脸颊厮磨，她的嘴唇紧贴着我的嘴唇。过了一会儿，她的嘴唇微微离开留出一个空隙，食指伸到我的耳朵里轻轻地搔弄，而后嘴巴附在我耳边，以母亲唱出摇篮曲般的温柔悄声对我说：“我觉得……将宝贵的时间……用在述说如此可怕的故事上……实在很浪费呀。老师，您难道没感觉到我的嘴唇有多么火热吗？您没听到这胸中的怦怦心跳声吗？快，抱我吧！求求您，抱我吧！”
　　“快了，再忍耐一会儿，我马上就说完了。我今天来就是有件事要在这推理的基础上与你商量的。”我不顾她的挑逗，继续说道，“接下来是所谓时间的一致性，就是春泥的名字突然在杂志上消失的日子，我还记得很清楚，是前年年底。另一方面，至于小山田先生回国的时间，我记得你告诉过我，恰巧也是前年年底，对吧？这两个时间，为什么会如此一致？是偶然吗？你对此有什么看法？”
　　在我还没说完的时候，静子就跑到房间的角落里取来那条鞭子，硬塞进我手里，接着猛地脱下和服，趴倒在床上，香肩赤躶，转过脸来对我说：“那又怎样？这点小事，微不足道的小事！”静子仿佛发疯了般，开始喃喃念起莫名其妙的话语，“快，鞭打我，鞭打我啊！”话音刚落，上半身犹如波浪般摇摆了起来。
　　透过墙上那扇狭小的窗户，可窥见一小片鼠灰色的天空。或许是电车轰然驶过，远方传来近似雷鸣的声音，夹杂着耳鸣，听起来非常可怕，就像魔怪大军从天而降敲响一举进攻的战鼓声，我感觉十分不舒服。
　　我们俩或许就在这样的氛围下变得疯狂。事后想来，静子与我当时的状态一点儿也不正常。我盯着她那浑身是汗、苦苦挣扎的苍白裸体，执著地推进我的推理陈述。
　　“另一方面，在这件事中，大江春泥确实存在。但凭着日本警察的能力，在整整两个月内，竟然找不到那个知名作家的下落，他就像一股烟凭空消失了。啊，光是想着就觉得可怕。这竟然不是噩梦而是事实，真叫人不可思议。他是用什么忍术进入小山田的书房，又怎么打开那书柜的锁……我不由得想到某个人物。不是别人，正是‘女性’推理作家平山日出子① 。世人以为他是女性，连不少作家或编辑都深信不疑。听说每天有无数青年书迷写情书给他。其实此人是男性，而且还是个公务员。身为推理作家，不管是我、春泥，还是平山日出子，都是怪物。身为男性却想佯装成女性，身为女性却想化身为男性，一旦异常的兴趣高涨，多惊世骇俗的事儿都做得出来。听说夜晚还有作家假扮成女性跑到浅草游荡，跟男人谈起恋爱。”
　　我像个疯子般喋喋不休，满脸汗水流进嘴里，感觉很不舒服。
　　“静子小姐，请你听听看我的推理有没有错。我把春泥住过的地方连起来，画成一个圆圈，其中心点在哪里？请看看这张地图，就是你家，浅草山之宿。这些地方全是从你家搭车十分钟就可以到达的……小山田先生回国之后，为什么春泥也随之销声匿迹？因为你不去上茶道课和音乐课了，你懂吗？在小山田先生出国的这段期间，你每天下午到晚上都会去上茶道课和音乐课。备妥一切证据，诱导我往那个方向推理的是谁啊？在博物馆找上我，之后任意操控我思维的人是谁啊？就是你呀……如果凶手是你，在日记留白处添一两句话、把其他物证放进小山田先生的书柜、在天花板上放那颗饰扣……这一切都易如反掌。这就是我的推理，我非常肯定这个结果，你说还有别的可能性吗？快，回答我，回答我啊！”
　　“您太过分了！太过分了！”赤躶的静子扑到我身上放声哭泣，脸颊贴在我的衬衫上，透过肌肤我感受到泪水滚烫的温度。
　　“为什么哭泣？为什么从刚才就一直想阻止我？对你而言这是关乎性命的问题，你当然不想听了。可是我仍旧不得不怀疑你，请听我说，静子小姐，我的推理还没结束。大江春泥的夫人为什么戴眼镜？为什么装假牙、脸颊贴上药布？头发还梳成西式发型，整张脸看起来很圆？这不是与春泥在《全景国》里提到的乔装方式相同吗？春泥在这部小说中谈到日本人乔装的极致，那就是改变发型、戴上眼镜以及嘴里含棉絮。另外，《一分铜币》中也出现过在健康牙齿上贴上夜市卖的镀金皮假牙的情节。你的犬齿十分明显，为了掩饰，必须贴上镀金皮。你的右脸颊有颗大黑痣，得贴上牙痛药布遮掩。梳西式发型，使得原本的瓜子脸看起来像圆脸……这些对你而言都很容易解决，你就这样变身为春泥夫人。前天，我让本田偷偷观察你，要他确认你是不是和春泥夫人很像。他说如果你将丸髻梳成西式发型，戴上眼镜，贴上镀金皮的话，的确与春泥夫人一模一样。快，说出来吧。我都已经说到这个地步了，还想瞒我吗？”
　　我推开静子，她浑身无力地瘫在床上，激动地哭泣，久久没有回应。我越说越激动，不自觉地拿起鞭子，用力抽打她赤躶的背部。我忘情地、一次又一次、不顾一切地鞭打，直到她那苍白的肌肤开始泛红，不久，宛如血蚯蚓的痕迹逐渐显现，接着渗出鲜红色的血。她在我的抽打下，摆出与平时一样的婬荡姿势，不断地扭动身躯，以近乎昏迷般的气息，细细地呻吟着“平田……平田……”。
　　“平田？哈！还想瞒我吗？你想说乔装成春泥夫人，就表示春泥应该另有其人喽？哪有春泥这号人物的存在，那只不过是虚构的人物罢了。为了隐瞒这一点，你扮成他太太与编辑接洽，所以才会频频更换住处；但是，完全虚构的人物是隐瞒不了太久的，所以你才会雇用浅草公园的流浪汉，让他睡在家里。并不是春泥扮成小丑，而是穿小丑装的男子扮成了春泥。”
　　静子趴在床上，仿佛死去般沉默不语，只有背上的血蚯蚓仿佛活生生的，随着她的呼吸不断地蠕动。由于她一直保持沉默，我反而失去了兴致。
　　“静子小姐，我原本不打算对你这么过分，要是能更冷静地对话就好了。但因为你不断回避我的话题，还想以那种娇态来蒙混，我才会冲动起来。请原谅！接下来我会将你的所作所为依序说出，如果有错，烦请告诉我一声，拜托了！”
　　于是我将推理清清楚楚地依序说出。
　　“以一个女人而言，你具有难能可贵的智慧与文采。光是从你寄给我的书信中便可充分了解这一点。因此，你会以匿名的方式冒充男性撰写推理小说，这并非难以想象。但是，出乎意料，你的小说大受欢迎。在你开始变得有名时，小山田先生必须到国外出差两年，你为了排遣寂寞，满足自己的怪癖，想出了一人分饰三角的可怕诡计。你曾经写过《一人两角》这本小说，后来你以此为基础想到了更完美的一人三角诡计。你以平田一郎的名义在根岸租了间屋子，在这之前则是在池袋及牛込弄了一个用来收信的地址。接着，你以讨厌人群或旅行等借口，来隐匿平田这个男人的行踪，并乔装为平田夫人，替平田处理一切文稿等相关事宜。亦即，你在撰写小说时，变成了笔名为大江春泥的平田；在与杂志编辑碰面或租房子时，你化身为平田夫人；在山之宿的小山田府邸时，你则是小山田夫人。你一人分饰三个角色。为此，你每天几乎花上整个下午的时间，以学习茶道及音乐为借口出门。一半时间身为小山田夫人，一半时间身为平田夫人，一具躯体分作两人使用。由于必须变换发型、更衣，不适合选太远的地方。所以每当你变更住处时，总是以山之宿为中心，选择坐车十分钟就可以到达的地方。我也是猎奇之徒，十分理解你的心态。这么做虽然很辛苦，但如此充满魅力的游戏恐怕这世上也绝无仅有了。我想到过去有位评论家说过，春泥的作品充满了唯有女性才具备的令人不快的猜疑，犹如蛰伏于幽暗中蠢蠢欲动的阴兽。看来那名评论家还真是说对了。
　　然后，短短的两年过去了，小山田先生归国，你不能再一人分饰三角，因此让大江春泥上演失踪记。世人知道春泥极端讨厌人群，对于他的失踪倒也不怎么起疑。而你为什么会想犯下如此可怕的罪行，身为男性的我并不了解你的心理。我曾读过变态心理学方面的书，有歇斯底里症状的妇人往往会写下假想的恐吓信寄给自己，这在日本及国外有无数实例，算是一种想让自己恐惧，进而引起他人同情的心态吧！我相信你的心态也是如此，收到自己所扮演的知名男作家寄来的恐吓信，这具备何等诱人的魅力啊！
　　同时，你对于年迈的丈夫有所不满，也对丈夫出国期间那种变态的自由生活产生了无可压抑的憧憬。不，更深入地说，你开始对自己在以春泥为名的小说中写过的犯罪、杀人行为产生一股难以抑制的幻想和向往，而这里恰好有春泥这么一个完全不知去向的假想人物，只要让嫌疑落在他身上，你就能获得永久的安全，可以和讨厌的丈夫分手，接收庞大的遗产，轻松自在地度过下半辈子。
　　但是，你对此仍不满足，为求万全你还设下两道防线。为了实现这个计划，被选出的人就是我。你把总是批评春泥作品的我当成傀儡，任意操弄，顺便报平日之仇。因此，当我将那份意见书拿给你看时，你心里一定觉得我非常可笑吧！要瞒骗我，无须多费半点工夫，手套上的饰扣、日记留白处的句子、《新青年》、《天花板上的游戏》，光是这些便足矣。如你写的小说一般，罪犯总会不经意留下毫无意义的小失误。你捡到小山田先生从手套上脱落的饰扣，把它当做重要的物证，却没有仔细查证那是什么时候脱落的。你完全不知道那手套早就送给司机了，多么荒谬的失误啊！小山田先生的死还是如同我之前的推理，只不过不同的是，小山田先生并非从窗外偷窥，恐怕是在与你进行调情游戏中（所以才会戴着那顶假发），被你从窗户推落的吧！
　　好了，静子小姐，我的推理对不对？请回答我吧。如果你有能力推翻我的推理，请不要客气，静子小姐！”
　　我把手搭在静子瘫软的肩上，轻轻摇晃她。或许是因为羞耻与后悔，她始终没抬起脸，一动也不动，不发一语。
　　我把话讲完以后，觉得很失望，茫然地站在原地，不知所措。昨天以前还是我唯一心爱的女子，此刻却现出受伤阴兽的原形，倒在床上。我看着这幅景象，眼眶不知不觉地一热。
　　“那么我走了。”我打起精神，“你好好想一下以后的事，选择一条正确的路。我在这一个月内，托你之福得以见识从未尝试过的情欲世界。即使现在，我对你依旧难以割舍。但我的良心无法允许与你继续这样的关系，因为我的道德感比别人更强烈……那么，再会了。”
　　我深情地亲吻了静子背上那些蚯蚓般的肿痕——发自内心的，然后离开了这个短暂的、属于我们的情欲舞台。天空越来越阴沉，气温又比先前高。我浑身大汗，牙齿却不住地打战，仿佛犯了癫痫般摇摇晃晃地举步离去。

	下一篇文章：第12节上一篇文章：第10节
【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】　　文章录入：凌妙颜　编辑校对：凌妙颜