巴伐利亚山谷中，宽阔的白色高速公路在群山间蜿蜒伸展。参谋部那辆梅塞德斯轿车后面的皮座位上坐的是陆军元帅格尔德·冯·朗德斯泰德。他一动也不动，显得很疲倦。他已经69岁，知道自己喜欢香槟酒胜过喜欢希特勒。他面孔瘦削，表情忧郁，这表明他比希特勒的其他任何将领阅历更深，更加难以捉摸。他记不清自己失宠了多少回，但每次失宠以后元首总是又请他回来。
　　汽车此刻正经过那个16世纪的村庄，叫伯希特斯加登的，他心里很奇怪：希特勒宽恕他以后，为什么每次总要他回到原来的指挥部？金钱对他已不算什么；军衔呢，他已经得到可能得到的最高的那种；勋章呢，那在第三帝国已毫无价值，而且他认为：在这场战争中不可能再赢得什么荣誉。
　　第一个称希特勒为“波希米亚的下士”的正是朗德斯泰德。在他看来，希特勒那个小人尽管有些小聪明，可是他根本不懂德国的军事传统，也丝毫没有军事战略。如果他在上述方面稍有一些常识，他就不会发动这场不可能打胜的战争。朗德斯泰德是德国最优秀的军人，这已在波兰、法国和俄国的战场上得到了证明①，但是他对胜利不抱希望。
　　①朗德斯泰德（Rundstedt，1875-1953）：德国陆军元帅。第二次世界大战初他参加波兰战役，负责指挥一个集团军群；1940年参加西线击败法军的防线；在对苏战争中，他指挥南翼部队。1944年因未能阻止英美联军登陆，于7月去职，但9月又指挥突击地带战役，把盟军的进军时间表打乱达数月之久。他被公认为第二次世界大战中德国最有才能的将领。
　　他知道，有一小群将领在策划推翻希特勒，他和那些将领不发生任何联系，对他们视而不见。德国军人的血盟精神对他影响太深，不允许他搞那种阴谋活动。他以为，他之所以还能继续为第三帝国效劳，原因也在于此。对也好，错也罢，反正他的祖国正危如累卵，他没有别的选择，只能去保卫祖国。他心想：我是战场上一匹老马，若是待在家里，将会有愧于世。
　　他目前在西线统率五个集团军，指挥150万军队。部队的战斗力可能实际上没有那么强大，主要是因为：有几个师比起丧失战斗力而从俄国战场上撤回的部队并不好多少；装甲部队不足；还有些士兵并非德国人，而是从其他部队征募来的——尽管如此，朗德斯泰德仍然能把盟军挡在法国以外，只要他巧妙地部署部队。
　　正是为这些军队的部署问题，他现在一定要和希特勒进行一番讨论。
　　轿车正在凯尔斯坦坡道爬行，公路一直通到一扇巨大的铜门，正好在凯尔斯坦山的一侧。轿车到了门口，一名党卫军按动了电钮，大门在嗡嗡声中打开，轿车就驶进了隧道。这条隧道很长，用大理石铺就，有青铜色的路灯照明。到了隧道口，司机把车停下来，朗特斯泰德便走向电梯。他坐在电梯的皮椅子上，升到400英尺高的“鹰巢”。
　　走进接待室，卫兵接过他的枪就走了，让他在那儿等着。他用不欣赏的目光打量希特勒的那些瓷器，构思着如何同希特勒谈话。
　　过了片刻，那位碧眼金发的卫兵回来领他进了会议室。
　　这个会议室使他想起了18世纪的一座宫殿。四周墙壁上挂的是油画和挂毯，房间里陈设着一尊瓦格纳半身雕像①，还有一个大钟，钟顶上饰着一个铜鹰。窗户宽大，窗外的景色极为秀丽。从这儿可以眺望萨尔茨堡的群山和下斯伯格的山顶。据传说，弗里德利克·巴尔巴罗萨大帝的墓地就在这儿的山顶上，他正等待着从坟墓里振身而起去拯救自己的祖国。室内有几张特别粗制的椅子，坐的是希特勒和他的三个参谋人员：海军上将、西线海军司令西奥多·克朗克，总参谋长阿尔弗雷德·约德尔将军以及希特勒的副官、海军上将卡尔·杰斯科·冯·帕特卡默。
　　①瓦格纳（Wagner，1813-1883）：19世纪后期德国重要作曲家、音乐戏剧家。
　　朗德斯泰德敬过礼，就被示意在一张椅子上坐下来。一个男侍者端来一盘鱼子酱三明治和一杯香摈。希特勒站在大窗户前，背着双手，目光望着窗外。他没有回头，突然开了口——“朗德斯泰德的看法有所转变。他现在同意隆美尔的看法，盟军登陆的地点是在诺曼底，我的直觉一向也是如此。但是，克朗克仍然认为是加来。朗德斯泰德，你对克朗克说说，你为什么现在得出这样的结论。”
　　朗德斯泰德把口中的三明治吞了下去，手捂着嘴咳了一声。“有两方面：一是出现了新情况；二是新的推理方式。”接着他一一加以说明：
　　“第一，关于新情况。盟军最近对法国进行的轰炸归纳起来表明，他们的主要目标是要炸毁塞纳河上的每一座桥梁，这是无庸置疑的事实。如果他们的登陆地点是在加来，打起仗来与塞纳河并无关系；但是，如果他们的登陆地点是诺曼底，我们的后备力量要到达作战地区则必须要跨越塞纳河。
　　“第二，关于推理。我做过一些设想，如果盟军的部队由我来指挥，我会怎么样向法国进攻。我的结论是：必须首先建立一个桥头堡，这样才好迅速集结部队，迅速补给。因此，一开始必须选择一个很宽敞的港口地带，进行强攻。自然的选择是瑟堡，但是从轰炸的散布面和战略要求来看，是诺曼底。”
　　朗德斯泰德说完以后，拿起杯子，喝干了香槟。侍者前来为他斟酒。
　　约德尔说：“我的情报机关全都认为是加来——”
　　希特勒立即打断了他的话：“我们把间谍机关的头子刚刚以叛国的罪名处死。克朗克，你信服了吗？”
　　“没有信服。”海军上将回答，“我也曾思考过，如果我处在对方的位置，我会怎么样实施这次进攻——但是，我在推理中还考虑到一些海上的自然因素，可能我们的同事朗德斯泰德还没有理解。我认为，他们进攻的方式是：避开有悬崖礁石的水域，避开强大的海流，在涨潮时，在月光朦胧的夜晚越过隆美尔的水下障碍。诺曼底？绝对不是。”
　　希特勒摇着头，他不赞同。
　　约德尔接着说：“还有个小小的情报，我认为事关重大。警卫装甲师已经从英格兰北部调遣到了东南沿海的霍夫，与巴顿将军指挥的美国第一集团军汇合。我们从无线电监听获悉：部队转移途中，辎重混乱的现象非常严重，这个单位乱用了那个单位的银器餐具，那帮傻瓜还在无线电里争吵不休。这个师由艾伦·亨利·沙夫托·阿戴尔爵士将军指挥，贵族气味很浓，是英国的一个王牌师。我相信，他们的调防不会与作战中心相隔很远。”
　　希特勒神经质地摆动着双手，由于难以决策，他的脸在抽搐。他对他们咆哮着：“将军们！要么是互相冲突的意见，要么是什么意见也没有。所有的一切全得由我来向你们——”
　　朗德斯泰德以他特有的大胆插了话：“我的元首，你有四个精锐的装甲师，放在德国无所事事。如果我的看法不错，他们根本不可能及时到达诺曼底去反击敌人的进攻。我请求你，下令调他们到法国去，由隆美尔指挥。如果我们错了，敌人的确从加来进攻他们至少还可以赶上初期的战斗——”
　　“我不知道——我不知道！”希特勒怒目圆睁。朗德斯泰德心想，自己是不是逼得太紧——毛病又犯了。
　　这时帕特卡默首次开口：“我的元首，今天是星期日——”
　　“怎么？”
　　“明天晚上，我们的潜艇可能会接到那个特工，就是‘针’。”
　　“啊，对了。那个人我可以信任。”
　　“他当然也可以随时用无线电发报，尽管那要冒很大风险——”
　　朗德斯泰德说：“要做出决定，没有时间拖延了。敌人的空袭和颠覆活动有增无减。他们的进攻随时都会到来。”
　　“我不同意你的看法。”克朗克说，“不到6月初，他们进攻的气候条件不成熟——”
　　“就是6月初，也已为期不远——”
　　“别争了，”希特勒大叫，“我主意已定。我的装甲师留在德国——只是暂时的。到星期二，我们会得到‘针’的情报。然后，我将重新考虑部队的部署。如果‘针’的情报认为是诺曼底——我相信会是这个地方——我将调动装甲师。”
　　朗德斯泰德悄声问：“如果他报告不了怎么办？”
　　“如果报告不了，我同样会重新考虑。”
　　朗德斯泰德表示赞同。“如果你允许，我就回指挥部。”
　　“同意。”
　　朗德斯泰德站起来，行过军礼就离开了会议室。他在铜制电梯里下降了400英尺到了地下室的汽车库，他的胃这时很不舒服。他不知道这究竟是电梯下降速度引起的，还是因为他想到祖国的命运竟然掌握在一个下落不明的间谍手里。