此刻已是凌晨3点45分。睡在长沙发上的阿森尼奥太太鼾声如雷。我从她身边蹑手蹑脚走过，到女儿的房里看了看。米歇尔躺在有护栏的小床上，身上盖的毯子被蹬到了一边，两只手臂放在头顶上，脚伸在护栏格子里。我替她把毯子掖了掖，然后回到自己的房间。
　　电视机到现在还开着。我顺手把它关掉，然后把领带从脖子上拽下，坐在床边上开始脱鞋。这时我才意识到自己已经疲惫不堪。我脱掉外套和裤子，把它们扔在电视机上，然后就躺下了。等躺下之后才想起要脱衬衣，因为它不仅湿透了，而且还脏兮兮的。我合上眼，头往枕头上一歪。过了不一会儿，我就感到一阵烦躁不安，觉得有个东西在扯我的眼皮，耳边还听见啾啾的声音。我一下子吓得要命，以为是小鸟要啄我的眼睛。
　　我听见一个声音在说：“睁开眼睛，爸爸！睁开眼睛！”我听出是女儿的声音。她正在用小手扒我的眼皮。
　　“唔……”我咕哝了一声，眼睛睁开一条缝，看见了一道白光，可是接着便翻过身，把脸埋在枕头里了。
　　“爸爸！睁开眼睛。睁开眼睛嘛，爸爸！”
　　我说道：“爸爸昨天夜里出去了，现在累得很。”
　　她不听我的解释。“爸爸！睁开眼睛嘛！你睁开眼睛嘛，爸爸！”
　　我知道她会这样没完没了地说这句话，除非我发脾气或者睁开眼睛，她才会停止。我翻过身来，咳了一声说：“爸爸累死了，谢尔，你去看看阿森尼奥太太在干什么。”
　　“爸爸！你睁开眼睛！”
　　“你不能让爸爸多睡一会儿吗？爸爸今天早上想睡个懒觉。”
　　“现在已经是早上了。爸爸，你睁开眼睛看看！”
　　我睁开了眼睛。女儿没有说错。
　　已经是早上了。
　　我的天啦！