新世纪肮空公司585次从东京飞往札幌的波音727班机，正在空中顺利而平稳地飞行着。
　　6月20日晚上9点50分——
　　空中小姐田渊久子往驾驶舱送过咖啡返回工作室时，心里再次涌出一股不安的感觉，于是特地浏览了一下客舱。
　　客舱内灯光昏暗，显得静悄悄的。疏疏落落亮起的阅读用灯，表示少数几位乘客还在埋头阅读杂志书报，而大部分的乘客则斜靠着椅背闭目休息。
　　这班飞机是在雾雨中的东京机场起飞的，比预定时间约迟了5分钟。此后飞机一直按照飞行航线前进。现在在盛冈上空，大约再过20分钟就可以抵达千岁机场了。
　　田渊久子是在不久之前——准确说起来大概是在15分钟前吧，也就是她分送饮料完毕，准备收回空纸杯时，突然觉得不安的，心情也无法稳定下来。这种不安感并非出于飞行中有何故障之兆，而是她觉得客舱内有不寻常的异状。
　　田渊久子今年29岁，大学毕业后便进入航空公司工作，已有7年的飞行经验，不久之后即将停飞，改做地勤并指导新进人员。这架飞机上的3位空中小姐中，久子的资历最深，客舱内只要稍有异常，久子立刻能觉察出来。
　　但是，今天的不安她却始终找不出原因。
　　她又特意扫了一眼机舱内的情况。这时，其他两位空中小姐——菊烟敏江与重松三千代出现在甬道的另一端。菊烟敏江从架子上拿了一条毛毯递给客人，重松三千代则在和前座的一位乘客交谈。
　　突然，“请系安全带”的指示灯亮了，从机舱传来的信号铃声也响了起来。久子拿起工作室入口处的听筒，副驾驶小久保清晰的声音传了过来，
　　“由于乱流接近，请准备系安全带。”
　　“知道了。”
　　说完，她挂断了电话，拿起旁边的麦克风。这时菊烟敏江走过来，好像有什么话要说，但看到久子已拿起麦克风，便又退了出去。敏江今年28岁，也是资深空姐，不过她已决定下个月结婚，不再飞了。
　　久子用麦克风通知乘客系上安全带，但睡梦中的乘客们却仍没有行动，空中小姐只好为乘客一一系好安全带。
　　久子首先走到最后面，以确定一下23-D座位上的6岁小乘客的情形。这名小女孩叫向坂雪子，是单独出行的。最近航空公司为3岁——12岁单独搭飞机的小乘客提供的照顾。使因事未能同行的父母觉得非常放心。这一类的小乘客通常都安排在最前或最后，坐在空中小姐旁边，以便就近招呼。
　　向坂雪子似乎是常搭飞机的样子，她的表情大大方方，安心地坐在座位上。久子替她把安全带系好。
　　“快要到了吧。”
　　雪子露出小虎牙笑着说道。
　　然后久子一边巡视甬道两侧三列并排的客席，一边走向前面。菊烟敏江与重松三干代也在分别为乘客们服务着。
　　走到客舱中央时，久子突然发现了自己一直觉得不安的原因。从前面数过来第12排靠近甬道的12-C座位竟然是空的，也没有行李，盛果汁的空纸杯被扔在踏脚板上。
　　菊烟敏江走过来，挨在久子身边。高大爽朗的敏江，脸上有点疑惑，低声地说。
　　“刚才我就发觉这个客人不见了，本来想问问你，可因为要系安全带的事又没机会问。”
　　“会不会是上洗手间了？”
　　看到空座位，最自然的反应就是如此。这类的波音型客机。通常前面有一个化妆室，后面有两个化妆室。如果正在使用，门一拴上外面的灯便会亮起来，然而此时三个灯都没亮。
　　“我们去看一下吧。”
　　由于目前已打出系安全带的指示，在原则上乘客不能离开座位，所以空中小姐去化妆室间一下并不失礼。
　　在前面的重松三干代走过来看看发生了什么事，敏江简单地把事情告诉她，并且要她检查前面的洗手间，然后自己匆匆向后方走去。这时候飞机摇摆的很厉害。
　　久子再看看l2-C的周围。有的乘客发现空中小姐在注意他们。赶快坐正，有的乘客却依然闭着眼睛，淮也没去注意有个人不在座位上。
　　12-C的邻座是位中年男子，正在专注地看一本杂志。
　　“对不起，打扰一下。”
　　久子轻声地说。
　　男子抬起头来看着久子。
　　“请问您，这位乘客是和您一道儿的吗？”
　　“不是。”
　　男子摇摇头。
　　菊烟敏汪与重松三干代各自从甬道一头走回来。从她们的表情就知道每个化妆室里都没有客人。
　　“请问，您是否知道这位乘客去什么地方了？”
　　久子小心地问这位男子。
　　“不知道。”
　　男子稍有不耐烦的表情。
　　“那么，您知道是什么时候离开的吗？”
　　“这个……我一上机就睡觉了，旁边的事我不清楚。”
　　这时，两位空中小姐走过来。
　　“前面的化妆室里没人。”
　　重松三干代说。菊烟敏江说的也一样。
　　三个人不约而同地再次仔细看了一遍客舱。如果是乘客少的时候，也许有些乘客会任意移到别的座位去，不过现在可是坐得满满的。129个座位，在出发时全部客满，有一个3岁儿童买了半票，但也占了一个位子，另外还有一个母亲抱着大约半岁的婴儿。
　　除了12-C以外，那l28个座位上的情况均无异状，当然不会有人站着，座位以外的场所也没有人。
　　奇怪了……
　　田渊久子刚才心里的不安感，现在已成为具体的疑惑。
　　随着时代的进步，各国的客机越来越大型化，乘客人数也增加了，即使是资深的空中小姐也没办法一一了解乘客的动向，所以什么时候少了一个人，久子已记不清楚了。不过，这一趟飞行，由于座位客满，在久子的头脑里一开始便有着随时都要坐满才对的观念，因此当她发现12-C的座位是空着的时候便马上产生了异样感。
　　3位空中小姐来到工作室里继续谈论著。
　　“飞机起飞时座位是客满的吧？”
　　久子首先向站在后方出入口迎接乘客的重松三干代问道。
　　“是的，总共129人，其中有一个单独的儿童，还有一个婴儿，应该是130人，和机场航空站传来的联络完全相同。”
　　个子较小、比较内向的三干代很有自信地回答。
　　通常乘客在距离起飞20分钟之前开始登机。这时候，如果是波音727-l00型的话，会有3位空中小姐，其中两位分别站在前后出入口迎接乘客，另外一位则在机内招呼乘客入座。
　　这班飞机也是按照惯例，由田渊久子站在前方出入口，重松三干代站在后方出入口，菊烟敏江留在机内。她们各人手上拿着一具点数机，点算着通过自己眼前的人数。全部乘客登机之后，再合计人数。总计130人，包括单独的小女孩和一名婴儿，就像三干代说的，全部客满，并且符合航空站的联络。
　　然后久子向机下的肮空站人员报告出发准备完毕。
　　当然，一旦登机，没有乘客能够再出去的，当时也没有这种情形。久子一方面确定着自己的记忆，一方面也向三干代问了一下。
　　“绝对没有这种事。”
　　三干代斩钉截铁地说。
　　乘客人数报告完毕后，出入口的门立刻关闭。大约5分钟之后，飞机便开始起飞了。可以确定，起飞时没有任何问题。
　　那么。l2-C的客人究竟什么时候离开座位的呢？
　　“那个位子是什么人坐的……”
　　久子好像对这个人一点儿印象都没有。
　　“我记得是个女人。”
　　菊烟敏江的黑眸闪着智慧的光芒，她一向以机智与仔细著称，在公司里极获好评。
　　“好像是暗红色的长发……穿着蓝色衣服。”
　　“啊……”
　　久子突然想起了这个人。乘客登机的时候，站在前方出入口的久子，确实曾经看到这么一个垂肩长发略带红色的、穿着短上衣、头略低着的女人——是的，这个女人还戴着一付深色的太阳眼镜，那一瞬间。久子还曾被吸引了一会儿。女乘客仿佛害怕被别人看到，低着头走进甬道，并且在12-c的座位上坐下……一旦打开记忆，这些影像便陆续出现在久子的脑子里。这个女人现在竟然在飞机内消失了。
　　一种说不出的恐怖感逐渐袭上久子的心头。
　　“送湿毛巾的时候，确实还在呀！”
　　菊烟敏江一边注视着空座位一边自言自语，她的脸显得有点儿僵硬。
　　门关闭后至起飞前，空中小姐首先必须做的工作之一就是分发湿毛巾给每一位乘客。当时前半部的乘客由菊烟敏江负责。后半部的乘客由重松三千代负责。
　　敏江说她记得很清楚。当她把毛巾递给12-C的女客时，她还一边说“谢谢”一边伸手接过毛巾，而且大约5分钟之后，收回毛巾时女客还坐在座位上。那时飞机早已离开地面了。
　　这之后大约经过15分钟，又分送饮料。她们用手推车装载咖啡、红茶、果汁三种饮料，由久子与三千代推车，久子分送甬道右侧的乘客，三干代则分送左侧的乘客。久子问三干代能否确定这时候12-C的女客还在座位上，三干代无法回答。那段期间飞机已经起飞，系紧安全带与禁止吸烟的警示灯均已熄灭。机内的气氛比较轻松，也有人上洗手间，当然会有空的座位，因此，l2-C的座位即使是空的，也不会引起别人的注意。
　　如果在分送饮料之际有乘客不在座位上，推车便继续前进，等推车回程时再领取。关于这一点，久子与三千代都没有l2-C客人领取的印象。不过，在l2-C的踏脚板且找到了一个空纸杯，从这一点来看，这位女乘客确实拿到了果汁，并且已经喝完。
　　再怎么看，客舱内就是没有I2一C的女客，化妆室里也没人，剩下来的只有驾驶舱了。然而，按照规定乘客是不准进入驾驶舱内的，尤其是在劫机事件经常发生之后，驾驶舱都防卫得十分严密，从外面根本打不开舱门。更何况，久子刚刚送咖啡进去时，驾驶舱内也只有机长等3个人……
　　虽然如此，为求慎重起见。久子打算再次进入驾驶舱内看看，同时也必须把这件事向机长报告。
　　“再点一下乘客的数目吧。”
　　敏江说。
　　“拜托了。”
　　久子立刻答应了。
　　重松三干代拿起点数器向后方走去，久子则走向驾驶舱。按照约定的信号敲门后。机械员水谷打开门让久子进入。
　　驾驶舱内一片寂静。驾驶座左侧是机长，右侧是副驾驶，机械员则傍门而坐，这是规定的坐法。其他还有两个预备的椅子，但没人坐。狭小的舱内一目了然，确实只有3个人。
　　久子默默地站在那里，使副驾驶小久保感到奇怪。他问她有什么事。
　　“呃——有一个女乘客不见了。”
　　“不见了？”
　　小久保略带开玩笑地挑起双眉。
　　“是的，不在座位上……客舱里到处都找不到。可是起飞时还在。”
　　“真是怪事，你们不会弄错了吧。”
　　“我们3个人都记得很清楚，这个女人红头发，穿蓝色衣服，在分送湿毛巾时，确实坐在座位上。”
　　“难道在这之后忽然蒸发掉了不戚？”
　　小久保还是半带开玩笑的口吻，久子的胸中却突然跳了一下。是的，那个女人正是蒸发了。
　　“这可真是现代奇闻了。”
　　小久保还要说话，机长此时却说：“现在开始准备着陆。”
　　然后机长用英语与塔台联络。机长全神贯注地盯着前片。小久保也不再分心，坐正了看着前方。
　　久子把门关上，回到客舱内。由于飞机正在降落。系紧安全带与禁止吸烟的灯又再度亮起。12-C的座位依然空着。
　　重松三干代走过来说：“总并l28人，外加一名婴儿……还是少一个！”
　　久子告诉三干代，无论如何还是准备降落了，反正少一个乘客其他人也不会发现，机内不致发生混乱。在飞机降落之前，每一位工作人员都要专注于他们的工作。无暇理会少一个人的事。
　　久子取下麦克风，以稳定清晰的声音向乘客报告飞机即将着陆。
　　大约5分钟之后，即晚10点5分，585次飞机安然无恙地降落在干岁机场。
　　和登机时一样，久子站在前方出入口目送乘客下机。每一位乘客的脸孔及服装都不曾改变。唯有那位神秘的女乘客。始终不见踪影。
　　现代奇闻——
　　目送最后一位乘客离去后，久子的心里又涌出那种难以形容的恐怖感……