第二部　保坂仁史篇（01）_真保裕一《夺取》

　　老头刚要敲门，门从里面轻轻地打开了。
　　幸绪嘟着嘴、抱着胳膊，正在那儿等着呢。
　　“怎么这么晚才来，阿广。我都等急了。”
　　仍是那身背带裤和牛仔夹克。而且，今天还把那顶棒球帽帽檐儿冲后戴着，这身打扮怎么看都不像个女中学生。当然，虽说是自己老爹开的印刷厂，可毕竟是半夜偷偷拿来钥匙进去，如果穿着裙子翩翩而至，倒确实不太像话了。
　　幸绪站在考勤机旁，上下打量了一下我们，眉头一皱，捏紧鼻子说：“哎呀，是不是喝了酒才来的！”
　　“不好意思，不好意思，给这家伙庆祝生日来，多喝了两杯。”
　　“哎？两个大男人庆祝生日？谁信呀！肯定是你们想喝，却故意找些无聊的理由。”
　　幸绪顾自在那儿发着牢骚，要从这点儿来看，她终归还是个女人吧。我要告别用了二十二年之久的熟悉的名字——手冢道郎，转生成另外一个新人了，这番感触，又怎么是一个头发长的女人所能理解的呢。
　　“想于什么就干什么，你们以为这工厂是给谁开的呀……”
　　幸绪唠唠叨叨着把我们领到了里边。
　　已经快到夜里一点了。竹花印务有限公司的工厂在紧靠东名高速高架桥的工厂区的一角。厂房是那种简易建筑，房顶铺着石棉瓦，与周围工厂比起来，显得很破旧。面积也不过是附近文化馆的一半罢了。
　　许是顾及到别人的耳目吧，里面只亮着一盏灯。脚刚一踏进门，一股油墨的气味便扑鼻而来。
　　只有二十坪的厂房里满满当当挤着三台大型印刷机，就像三架翻斗车一样。每台机子上都露出四组油墨滚子，分别配有印刷的黄、洋红、青绿、黑等四种基本色。
　　“这，很不便宜吧？”
　　我这么一说，幸绪在后边得意地“哎”了一声。
　　“你连这都不知道就去骗银行了呀？”
　　“对，我的打印机是微机上用的，很便宜，不过十万元罢了。”
　　“什么！有那么便宜的吗，阿广？咱们这还是半新的，一台都要三千万。才十万元的打印机……”
　　“有，当然有了。正因为这样他才能骗过机器呀。”
　　“那他……不就对印刷真的、真的一窍不通了吗？”
　　幸绪看着我，眼神一点点冷了起来。确实，本人是不懂这门技术。可不管怎么说，骗过银行的ATM，换了九百七十万元假钞的是我，这款额可是有史以来最高的了。可以说，这是智慧的胜利。
　　“所以，咱们俩儿得好好地磨炼磨炼这个一窍不通了。首先从aoe开始，讲印刷的种类和特征吧。”
　　老头说着，兴冲冲地走到机子前。从口袋里掏出两张一万元钞票递给了我。
　　“一张是真的，另一张是在这儿试印的假钞。猜猜哪张是真哪张是假？”
　　我再一窍不通，也不会答不出这么简单的问题。我接过钞票，比也没比，就把那张泛着油光的、一看就很低廉的假钞给了老头。
　　“呶，这张是假的。”
　　“把你知道的理由都说出来。”
　　老头摆出一副监考官的架势问道。
　　“这张一看印刷就很次。”
　　“还有呢？”
　　“纸摸起来也太滑了……而且，水印印得太薄，看得过于清楚了。”
　　“就这些？”
　　“嗯……别的……”
　　我仔细地端详着手里的这张钞票。
　　一边儿的幸绪可急坏了。
　　“你要认为手感不同只是因为纸质，那可就大错特错了。”
　　手感……
　　虽然我很后悔让个十四岁的小鬼来提示我，但毕竟是有点头绪了。
　　水印等地方摸上去多少有点儿不一样，无疑是因为纸质的差异。但是，摸摸福泽谕吉头像周围，会发现有个更明显的差异。
　　真钞摸上去手指肚会有一种沙沙的、粗糙的感觉。
　　“怎么样，保坂仁史先生？”
　　老头抱着胳膊，故意地叫着我的新名字。
　　“纸币是汇集了一个国家印刷术精华的印刷品。这么一张里，就包含了所有的印刷技术。”
　　老头拿过一张一万元的真钞，在我眼前晃了两晃。
　　“你可别吃惊，这里面印刷的三种技术都用上了，号称三大版式。”
　　“三大版式……？”
　　“印刷，说起来简单，就俩字儿。可是光是版的种类大分就分为四种，凸版、凹版、平版、孔版等。除去孔版以外的其余三种被称为三大版式。”
　　老头说着，“嘭”地拍了一下印刷机身。
　　“这台机子，是胶版印刷机，可以说是平版印刷的代表。”
　　“等会儿。你的意思是——三大印刷中有个平版，它里面又有种胶版印刷？”
　　被我这么一问，老头急得直摇头。
　　“唉——真麻烦。这么着，做个小实验给你看看吧。幸绪，墨跟纸，再拿杯水。”
　　“晓得了。”
　　幸绪慌慌张张穿过那些机子跑了出去，不一会儿就回来了。胳肢窝里夹着纸，手里拎着小铁桶般大的油墨罐和一杯水。
　　那纸，好像是超市广告的试印品，上面都是些印坏了的蔬菜和鱼啥的。
　　老头把广告放在机子旁的工作台上，打开了油墨罐的盖子。里面装的，是基本色之一的洋红，也就是红色。老头毫不犹豫地把左手伸了进去。
　　“首先，是凸版。”
　　从罐里拿出的手上沾满了红色的油墨，老头把那手捻到广告纸的背面。
　　不一会儿，那只跟相扑运动员的手简直没法比的干瘦的手便被印了下来。
　　“看着。像这样在凸起的地方沾上墨印刷的就是凸版。你还记得过去印刷报纸时，都是工人们一个个挑选出铅字，排好版进行印刷的，就是那种方法。说的再白点儿，跟小学时做的甘薯印模结构是一样的。”
　　“阿广，那是过去。现在的小学哪儿还用什么甘薯印模呀。”
　　幸绪一个人在那哧哧地笑着。老头毫不在意，仍用那张死认真的面孔对着我。不知为何，他又伸出那只仍沽满墨迹的手。
　　老头把张开的手指并拢，像把刀那样比划了一下。
　　“看，这样你就能注意到手指间和掌纹里还满是墨吧。这样一弄，……”
　　老头就那么把并拢的手又一次按到了纸的空白地方。“再使劲用力……”
　　说着，老头把右手放在按住纸的左手上，使劲儿压了压。
　　等手拿开后，再看纸上，这回出现了一个红色与白色同先前的手印正好反过来的手印，就像刚才那个的底片一样。不仅五个手指的轮廓，还有感情线、生命线等，甚至是手掌的细纹也被清楚地印了下来。
　　“这就是凹版印刷。方法就是在凹处留有油墨，再印到纸上。”
　　“就跟铜版雕刻术或蚀刻术一样。”
　　幸绪从一旁为我做了补充说明。所谓的铜版印刷，就是在聚乙烯版上用磁针刻出图案，倒上墨，把纸按在上面进行印刷。我记得小学手工课上确实曾学过。
　　这说明对我来说很易懂，可是老头却歪歪头，看着幸绪说：“啥？那个啥铜版……？”
　　“得了，得了，都是老头子了嘛，不知道也没什么。”
　　幸绪笑着，拿起刚印好的那张手印说：“快看阿广的生命线，怎么这么短呀。看来，你可是来日不长了啊。”
　　“那当然了。在厂里有经理管着，下了班，还要让经理千金尽情使唤，这就是咱的命呀。想活长点儿，也活不了呀。我真想求你对老人再礼貌点儿，恳求你了。”
　　“好了，好了，再讲下面的平版吧。”
　　幸绪像哄小孩似的说，把水端到老头面前。
　　老头冲我耸了耸肩，无可奈何地接过杯子。
　　“注意，要好好看。”
　　老头说完，把右手食指浸到杯中，用它在左手掌上划了个大大的圈。接着，把那只左手又像刚才那样浸到杯子中。等手上沽满墨之后，又那么按到纸上的空白处。这次，手印的中间画了一个白色的圆圈。
　　“墨，一般都是用油做的。一旦在平平的版上泼上水，由于跟油的排斥性，那一部分就沾不上墨。平版就是利用这个方法往纸上印刷的。”
　　明白了。经老头这么一番简单的实验，三大版式的区别就很清楚了。
　　老头用剩下的广告单擦着手，说道：“剩下的那种孔版，方法是在版上开个孔，从上面滴墨。以前不是有种蜡版印刷吗，就是那个。”
　　“简易油印机也用的这种法子。”
　　幸绪又从旁边做了浅显的说明。
　　“不过，孔版印刷效果不太好，而且不适合大量印刷，所以在商业印刷上基本不大使用。”
　　“这样，剩余的三种就被称作三大版式了，对吗？”
　　“正是那样。顺便说一下，凸版和凹版，因为必须在金属版上雕刻图案，就得花些功夫和费用。而平版只需要在平平的版上加点儿水就行了，制版和复版都非常方便。这种平版印刷术的代表就是offset式印刷。”
　　老头站到离我们最近的一台机子前，打开侧边的一扇五十厘米见方的金属板门。
　　“你瞅瞅。”
　　只见里面大大小小几个滚子上下交错排在一起。“最上边那个小的是油墨滚子，下边那个是水滚子。用这两个滚子把墨沾到定版的大滚子上，再印到它下边的橡胶布上。然后再往纸上印。”
　　“哎——难道不是直接从版上印到纸上吗？”
　　“对的。先让墨离开版，这就是on、off的off，然后再印到纸上―这，就是set。off和set组合起来，这就是offset式印刷。”
　　多么简单的命名呀。我不禁有点儿扫兴。
　　“可是，这里有个问题希望你好好琢磨琢磨。这种平版还有刚刚介绍的凸版，都是把墨泼在一个平面上，所以不论怎么做，墨的浓度都会一样。也就是说，这样的话，很难表现出浓淡来。因此，就通过小点的大小来代替色彩的浓度。”
　　“哎，这就跟报纸上放大的照片是一样的。”
　　幸绪又特意说明了一下。不过，那点儿道理我还是理得清的。
　　老头拿过工作台上放着的放大镜和广告单，说：“过去，这些小点都是把网板放在版上印出来的。所以，它们就通称网点。喂，你用放大镜看看。”
　　我接过递来的放大镜朝那张广告单看过去。
　　真的。那看上去的一条条细线，都是四种基色的小点的集合。
　　“但是——”
　　老头举起食指，高声说道：“这要是凹版印刷的话，油墨量就可以根据原版上所刻凹坑的深浅来调节，浓淡也就能自由地表现。因此，印刷照片时经常使用凹版。喂，你爱看的色情杂志上的裸体照片用的就是这种凹版印刷。”
　　哎呀，哎呀，这种冤枉人的话还是免了吧，幸绪在用一种蔑视的眼神瞅着我呢。
　　“当然，如果坑过大的话，墨会过多，所以就把像“网点”一样的，叫做‘赛璐’的四方形刻入原版进行分割。你再仔细地、好好地看看裸体照片确认一下。”
　　“哼——，仁史除了造假币外还有这种乐趣呀。”
　　幸绪抱着胳膊冲我翻着白眼。
　　“冤枉，真是冤枉！我可是从来只买过电脑杂志的。”
　　真是的，我干嘛要跟一个十四岁的小鬼解释呢。而那位泼人一身脏水的老头却满脸不在乎，他拿过一张一万元的真钞。
　　“这张票子的沙沙的手感是由于凹版印刷时墨很多，凸起来的缘故。”
　　老头说完，用指尖啪地弹了一下福泽谕吉的脸。
　　“明白了吧，仁史。我刚才介绍的凸版、凹版、平版等所有的印刷方式，在这张票子里通通都用上了。——首先是正面。这幅肖像画和票额数字以及周围的蔓藤图案用的是凹版一色，印章跟纸币号码是凸版二色，其余的地方是平版六色。”
　　老头又一下子翻过纸币反面。
　　“背面，雉鸡跟文字是凹版一色，印章是凸版一色，底儿呢，是平版三色。而且，每种颜色都各制了一块原版，所以不管怎么用放大镜看，网目呀啥的一个也看不见。因此，那一根根的线印得都非常清楚漂亮。”
　　确实如此。不管怎么死盯着看，那张真钞上都看不出有广告单上那样的网点的集合。
　　“真是这样呀。这就是说，要想印的跟真钞一模一样的话，就必须反正面都各做出十五种颜色的原版，用那三种印刷方式来印是吧。”
　　我跟雅人造的假币，是用微机打印机印刷的，没经过那么复杂的印刷工程。只是进行了一遍黄、洋红、青绿色、黑色等四种基色的色调补正。所以只能说是原版的替代品。
　　但是——
　　“太幼稚，太幼稚了，仁史。”
　　幸绪做足了势摇着头说。
　　“怎么，还有什么？”
　　“不光是原版，印刷方法也很特殊呢。”
　　“这么说，是把三大版式特别区分开用了？”
　　我这么一说，老头和幸绪互相看看，耸了耸肩。好像只把我一个人当作局外人一样，真没劲。
　　老头在我面前晃动着他那关节粗大的手。
　　“听好了，仁史。你爱看的裸体照也跟钞票一样有沙沙的感觉吗？”
　　啊——要这么说……
　　怎么样，明白了吧。老头歪着脑袋，好像在问。
　　“如果用普通的方法做凹版原版的话，是上不了那么厚的墨的。那是深凹版——先制出刻度比普通版深的版，再通过高压把墨印到纸上。”
　　总算明白了。要是那种手感用普通凹版印刷就能制出的话，老头也不会硬用那只受伤的手特意在铜版上刻什么福泽谕吉像了。而只要用以前的照片制版法制成凹版用的版就行了。
　　“而且——”
　　老头说着，像是有些急不可耐似的探过身来。
　　“不仅是版的刻度深，你可别吃惊，福泽谕吉像的眼里还有些细线，一毫米宽度里就有十一根那么多。”
　　窄窄的一毫米里竟有十一根！
　　我拿过放大镜，凝视着那张真钞。乍一看被涂成一抹黑的瞳孔里，确实密密地走着一些细线。
　　“圣德太子时还只有六根。密度一下子增加了将近一倍。我们没有扫描仪能够把它原样地、漂亮地复制下来，而且要是单靠手工的话又太难了。真可以称它是神来之笔呀。”
　　“真好呀！不好吗？真太棒了！太棒了！”
　　我手里握着那张万元钞票，看着老头和幸绪说。两人好像愣了似地看着我。
　　“我还从没想过竟能向这样的神艺挑战，战斗终于要打响了。”
　　老头和幸绪互相看看，没理会极度兴奋的我，而好像故意似的长叹了一口气。
　　“得了吧，你这个一窍不通。你根本就不晓得有多难。”
　　幸绪也摆出一副大人样，缩着脖说道：“啊——真怀念我那天真无知的旧时光呀！”

	下一篇文章：第二部　保坂仁史篇（02）上一篇文章：第一部　手冢道郎篇（14）
【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】　　文章录入：凌妙颜　编辑校对：凌妙颜

第二部 保坂仁史篇（01）

第二部　保坂仁史篇（01）