1
　　七月十四日清晨，天空云霾遮蔽，显得分外灰暗阴沉。
　　大阪市西北郊星罗棋布着农业灌溉用的贮水池。其中最大的，取名为“昆明池”的贮水池是二百年前一位名叫山崎昆明的农学家设计的。“昆明池”水面宽阔、碧波万顷，宛若天然的大湖。为了防止水土流失，堤边栽满了榆树和山毛榉，愈发显得蔚为壮观。
　　两年前，昆明池附近兴起了“建房热”，开始出现被称之为“昆明新市区”的中高层市民住宅。虽美其名曰“昆明新市区”，而这片住宅群仅有一条商业衔。由于房屋售价合理，并采取分期付款方式，故欲购者十分踊跃。其中的三分之一已经被东京SK化学公司包下，分给了一部分愿意在市郊居住的公司职员。
　　清晨五点半光景，SK化学公司职员松田谦和他的儿子——中学一年级学生丈太郎带着棒球器具一起向昆明池畔跑去。
　　距昆明池五百米地方有个小丘陵，丘陵脚下有个常乐寺。松田谦父子就是要经过昆明池到常乐寺去。
　　明治末年以前，常乐寺曾是禅宗的一座重要寺庙，因而闻名遐迩。当时，香火鼎盛，香客云集，后来出其不意的一场大火把正堂的厢房毁于一旦，加之住持一死，偌大的常乐寺便日趋没落，最终断了香火。如今是断璧残垣，杂草丛生，无人问津，一派荒芜颓败景象。
　　常乐寺内目前还残留着一座江户时代的古塔，名为“三重塔”。不过，这里已成为松田父子练习棒球的极好场所。
　　每天早晨稍稍小跑一阵后，打一会儿棒球。爱好体育运动的父子俩，打棒球成为他们每天早晨的最大乐趣。因此，从练球困难的东京繁华区搬到风景秀丽的昆明池畔，他们感到象进了天堂一样。
　　“喂！今早我们练练飞球吧！”当他们跑到荒芜人迹的常乐寺内时，松田对儿子嚷道。
　　“行啊！爸爸，您发球啊！”丈太郎跑得上气不接下气。
　　“噫？这地方是谁撒了这么多好砂子，昨天还没有哇！”松田看着地面，有点奇怪地说。
　　“对呀，我记得昨天还没有的。不过这给咱打球提供方便了！”丈太郎喜形于色。
　　松田谦也没有再往下想，只见他抬起手腕，把球高高抛起，球在空中划着一个很大的抛物线，直飞对面。
　　丈太郎摆出接球的姿式。球形成一个小黑点，仿佛在空中稍停了一下，接着又掠过三重塔，坠落下来。
　　身高与父亲差不多的丈太郎是个健壮的运动员，他漂亮地接到球后，马上又打给了父亲。
　　“好球！这回，我可要给你个曲线球啦！”
　　松田这次把手腕抬得更高，把球抛向天空。
　　2
　　球有力地在天空飞行。一阵风吹来，它在掠过三重塔塔身顶部时，突然改变方向，直朝塔身内撞去。
　　“糟了！”松田和丈太郎几乎同时大叫起来。
　　球带着一股冲力，碰到塔的角檐，仗着弹力又跳过三重塔二层楼弯曲的雕栏，转眼间不见踪影了。
　　“球掉到三重塔上去了啊！”丈太郎急得要哭地大声叫嚷。
　　栖息在塔顶端檐下的几只鸽子受惊而起，它们盘旋一阵，扑凌凌地飞走了。
　　“真是糟透了，怎么办？”松田赶紧跑过来。
　　“还拿得回来吗？”丈太郎跳上石阶，担心地问。三重塔四周鸦雀无声，一切都笼罩在清晨静谧和谐的气氛中。
　　“进去找找看。”
　　松田走近一层楼的旁边，用手试着推了推格子窗，而每扇窗子都从里面紧锁着。这座古代建筑虽然年代湮久、饱经沧桑，但并没有遭到人为的破坏。松田站在当时作为出入口的木板门前，取下手套，推了推门。
　　随着一阵奇妙的咯吱咯吱声响，紧紧闭锁的门扉一丝一丝松动了。这门没有上锁，脚下厚厚的尘土记载着它无人问津的荒凉历史。
　　丈太郎也跑到跟前来了。
　　“来！太郎，一起来试试，也许打得开！”父子两人同心合力，平板门终于开了。门口的厚尘上留下一团凌乱的脚印，门框已经倾斜，自如地关开门显然是不可能的。
　　一般发霉腐臭的气味强烈地剌激着两人的鼻子，古塔里面一片昏黑，乍一进来，象走进阴森暗黑的地堡，眼前什么也看不清。
　　定神再看，呈现在眼前的景象比想像中的更凌乱、凄凉，佛坛坍塌，佛像尽毁，靠近塔边的木柱上，被人象变戏法似地乱写乱画一通，一切搞得乱七八糟。
　　“哪里是登塔的地方呀？”丈太郎站在松田身后，睁大眼睛四处张望。
　　“真奇怪，怎么没有上去的地方呢？喂！你瞧，那玩艺儿是不是上楼的楼梯啊，真是毁得厉害啊！”
　　培底的一角落，有个好象在紧急情况时才使用的小木板楼梯，梯板摇摇晃晃，扶手完全腐烂，看来好多年都没人上过楼。
　　松田站在梯子前仔细观察，他在试这梯板能否支撑得住自身的体重。积满尘埃的薄薄梯板，即能是玩命的冒险者也不敢贸然举步。
　　“怎么办？”丈太郎担心地望着父亲。
　　“我上去看看，你在下面等我。”
　　“能行吗？”
　　“大概没问题吧。我想只要注意这楼梯口就行。”
　　松田踏上一格，试了试楼板的承受力，只听踏板发出吱吱的响声，他提心吊胆、小心翼翼地踏着随时都可能崩塌的梯板上楼去了。他双手撑在布满灰尘的墙壁上，借此分散体重对踏板的压力，慢慢地，他终于登上二楼。
　　二层楼里真狭窄，建筑材料按有任何装饰，呲牙咧嘴地暴露着，显得格外阴森狰狞。这就是三重塔内的景观。眼前昏黑，伸手不见五指，外面的光线一丝也进不来。
　　“赶快打开窗户，窗户在哪儿呢？”
　　松田紧瞪双眼四处搜索，突然，在同一楼相似的霉腐气味中，又有股与之不同的奇异臭味强烈地扑入他的鼻腔。这是什么气味？
　　其实，当时他只觉臭味强烈、奇异，并没有认真去想发出这臭味的物体是什么。松田慢慢地扶着墙移动着脚步，墙壁上的尘土一块块地垮落下来。
　　“爸爸！找到没有？”丈太郎在下面大叫。
　　“还没有哟！”随着这声回应，他推开了面向弯曲雕栏的窗户，这时，清晨熠熠的光照猛地一下洒进昏暗的塔内，松田的视线顺着射进来的光线在地板上扫动，一瞬间，他的双眸失魂落魄地凝固不动了。
　　他看见了什么？
　　在这座荒芜人迹、颓败破落的古塔里，在他认为不可能有任何人来过的二层楼地板上，一个女人仰面朝天地躺着，纹丝不动，而且从那全身僵直的姿态来看，显然女人已经死去。
　　“啊——”松田惊惶失措地发出凄厉的叫声。
　　“怎么啦？爸爸？”楼下传来丈太郎焦急的呼唤。