第二章_倪匡《风向》

　　李玉芳来到了那报案人的面前，道：“好了，你叫什么名字？”
　　那中年男人陡地神经质地叫了起来，道：“我没有杀她！我没有杀人！”
　　李玉芳冷冷地道：“我没有说你杀人，只是问你叫什么名字？”
　　那中年男子看来更加失魂落魄，呆了半晌，才道：“我没有杀人，你……你要抓我？”
　　李玉芳再次重覆道：“你叫什么名字？”
　　那中年男子口唇掀动了几下，却仍然未曾说出他的名字来。李玉芳冷冷地道：“你现在不愿意说，到了警局再说也一样。”
　　那中年男人神情更加惶急，道：“我……被捕了？”
　　李玉芳道：“现在还不能说，不过，你一定要到警局来，帮助我们调查！”
　　李玉芳一面说，一面低头，看到了那中年人的鞋底和裤脚上，有不少泥沙，她又招了招手，吩咐化验师过来，取了样本去化验。那中年男人只是低着头，除了身子不住发抖之外，他一点别的动作也没有。
　　黑厢车也来了，载走了尸体，李玉芳留下了留守人员，也收队回到了警局，那中年男子被带进了她的办公室，李玉芳又问道：“你叫什么名字？”
　　这一次，那中年男子总算有了回答，但是他仍然未曾说出他的名字，只是道：“我要打一个电话！”
　　这时，李玉芳桌上的电话响了起来，李玉芳拿起电话来，听了一下，放下了电话，瞪着那中年男子，道：“你被捕了！那柄凶刀的刀柄上，全是你的指纹！”
　　那中年男子倒并没有因为这句话，而增加了惶恐，他只是重覆地道：“我要打一个电话！”
　　李玉芳点了点头，那中年人用发抖的手指拨着电话，于是，高斯在凌晨四时，被电话铃吵醒了。
　　在那样的天气，在熟睡中，凌晨四时，被电话吵醒，那绝对不是一件令人愉快的事情。高斯将被子向上拉了拉，他希望那是打错的电话。果然，两分钟之后，电话铃停止了，高斯嘘了一口气，心中咒骂了几句，正准备再寻旧梦时，电话铃又响了起来。
　　高斯叹了一口气，老大不愿意地从被窝里伸出手来，抓起了电话，粗声喂了一下，接着才道：“你是什么人？什么！是你！你什么？”
　　高斯的睡意完全消失了，他也忘记了寒冷，从被窝中直坐了起来，一直听着，最后才道：“好，我立刻就来，立刻就来！”
　　高斯的确是用了最快的速度赶到警局的，他走进了李玉芳的办公室，看到了那个中年人，高斯伸手在那中年人的肩头上，大声道：“老俞，你被人当作凶手？”他打着哈哈：“那太可笑了！”
　　高斯一面说，一面向李玉芳望去，李玉芳却沉着脸，显然她一点也不觉得好笑。
　　高斯对李玉芳道：“我要将他保出去，让我办手续！”
　　李玉芳冷冷地道：“只怕不能，他是一件谋杀案的疑犯，严重刑事案的疑犯，要法官批准，才能保释！”
　　高斯摊着手，道：“玉芳，别打官腔了好不好，老俞不会是凶手，我知道，你也知道──”李玉芳立时打断了他的话题，道：“这一点，由法庭决定，我知道的是，插在死者身上的凶刀刀柄上，只有他一个人的指纹！”
　　高斯陡地一呆，不断地眨着眼，望着那中年人，一时之间，说不出话来。李玉芳已不理高斯，向那中年人道：“警方要正式逮捕你，你叫什么名字？”那中年人直到这一次，才嗫着道：“俞诚。”
　　李玉芳又问：“住址，职业！”
　　俞诚的回答来得很迟，先回答了住址，呆了半晌，才求助似地望着高斯，道：“高斯，我的职业是什么？”
　　高斯似乎比俞诚自己更清楚他的职业，立即道：“作家──”他转头向李玉芳道：“俞诚是小说家！”
　　李玉芳呆了一下，道：“俞先生，你的精神──”俞诚忙着道：“我正常，我绝对正常，没有问题。”
　　虽然俞诚宣称他自己“绝对正常”，但是第一次聆讯，法官就下令检验俞诚的精神状态。因为俞诚的行动，看来很不正常，他仍然坚称他在那旷野散步，可是他的住所，却是在遥远的市区！
　　这件凶案，的确很令李玉芳伤脑筋。按照道理说，已经有了嫌疑犯，案子可说已经破了，任何人看到了警方的调查报告，都会肯定俞诚就是凶手，因为证据太多了。
　　首先，凶刀上满是俞诚的指纹。其次，只有俞诚一人在场，报案的也是他，虽然俞诚另有一套说法，可是任谁也不会相信。第三，那么冷的天气，三更半夜到荒郊去“散步”，除非俞诚是一个神经不正常的人。
　　但是，经过专家的检验，证明俞诚所说的话之中，至少有一句是真的，那就是：他的精神，绝对正常！案子令人伤脑筋的地方，不在凶手，凶手已经是没有问题的了。令人伤脑筋的是死者。这话怎么说呢？
　　那个死者，已被法医证实为二十五岁左右，发育良好，生活优裕的女性，可是，女死者的身份，却像是谜一样。
　　在她身边的所有东西之中，没有一样是可以表明她的身份的。而且在案发之后，所有的传播媒体，全刊出了女死者的图片。
　　而且，警方也一再通过传播媒体，呼吁有知道女死者身份的，和警方联络，可是几天下来，却一点结果也没有！
　　事实上，任何人是不可能连一点社会关系也没有的，然而那个女死者，看来就是一点社会关系也没有的人：根本没有人认识她！
　　本来俞诚是疑凶，只要问俞诚那女死者是什么人就可以了，可是俞诚的回答却始终如一：“我不知道她是什么人，我没有见过她，没有杀她！”
　　这真是件令人伤脑筋的事？
　　至于那所洋房的主人，也早就查出来了，那是一个富商所有的。案发前两个月，都没有人住过，只不过有佣人去定期打扫而已。李玉芳也调查过那个富商，证明没有可疑之处。
　　于是，这件案子，就成为一件怪案：一个证据确凿，但矢口否认的嫌疑犯，和一个身份完全无法证明的死者。这真是一件怪到不能再怪的凶杀案！
　　俞诚一直在警方的“看管”之中，等候正式的审讯，高斯代他请了一名律师，那律师在听了案情之后，也只是摇头，表示这是一件毫无希望的案件。
　　那一天，高斯又去探望俞诚，出来，在门口遇到了李玉芳，李玉芳叫住了他，两人一面散步，一面交谈着。
　　李玉芳开门见山地道：“高斯，你对俞诚这个人，究竟知道多少？”
　　高斯苦笑着，道：“叫我怎么回答？人是最难了解的！”
　　李玉芳有点生气，道：“我不是要你写文艺小说，你认识他多久，据你所知，他是怎样的一个人？”
　　高斯不假思索地说道：“他？他是一个怪人！”
　　李玉芳道：“怪到三更半夜，在零度天气到荒郊去散步？而他的精神又是正常的？”
　　高斯道：“那一点也不稀奇，我知道他有一次，一个人躲在一个枯井中三天，为的是要体验他小说中主角被困在井底的感受。他是一个小说家行为当然怪诞一点，和常人不同。”
　　高斯讲到这里，停了一停，明知道自己说也没有用，可是他还是忍不住道：“不管证据如何确凿，我还是不相信他会杀人。”
　　李玉芳瞪了高斯一眼，冷冷地道：“凭什么？”
　　高斯答不上来，他只好摊了摊手，道：“凭──我想是凭直觉吧，我认识他的时间也不很长，但是凭我对他的观察，他是一个典型的艺术家。而且，他是一个很诚实的人，我相信他。”
　　李玉芳的话气更冷淡，道：“第一，艺术家同样可以因为各种原因而杀人；第二，他决不像你想像那么老实，我可以肯定，他在证词中对我说过谎！”
　　高斯吸了一口气，李玉芳立时又道：“我指他说谎，并不是指刀柄上有他的指纹，那是证据。而我清楚可以知道他在一个主要关键上对我说谎，作了假证词！”
　　高斯苦笑了一下，道：“事实对他极其不利──”
　　李玉芳又道：“他说，他是在荒郊散步，听到了那屋子中有女人的惨叫声，才报警的。而当时，他是在屋子的后面，约有五六十码处！”
　　高斯怔了一怔，道：“那又有什么不对劲的地方？”
　　李玉芳挥了挥手，道：“太不对劲了，那天晚上──凶案发生的那晚，北风极其强劲。如果他在屋子前面，顺着风向，他有可能听到屋中传来的呼叫声，而他却说是在屋后，背着风向，女死者的呼叫声再强烈，他也不可能听得见的！”
　　高斯呆了一下，他一面佩服李玉芳分析力的精细，但是心中却还是十分不服，道：“就算他当时对你说了谎，他是在屋前，不是在屋后，那又有什么不同？并不能因此证明他是凶手。”
　　李玉芳叹了一声，道：“这件案子，从疑凶到死者，都扑朔迷离。假如那时，他是在屋前，不是在屋后，情形就当然不同了。”
　　高斯睁大了眼，望着李玉芳，想听李玉芳解释屋前、屋后，为什么会大不相同。
　　李玉芳道：“女死者的鞋底上沾着泥沙，经过化验，已经证明这些泥沙，是从那幢房子的前花园中来的，死者由屋子的前门进入。”
　　高斯眨着眼，仍然不是十分明白李玉芳想证明什么。
　　李玉芳作了一个手势，道：“他是一个小说家，或者他正在体验寒夜荒郊独处的滋味，所以一个人在那么冷的天气，到荒郊去“散步”。假定他当时正在屋子前，而不是如他自己所说那样在屋子后，那么，死者进入屋子时，他就有机会看到。”
　　高斯的口唇掀动了一下，想说什么，但又没有出声。这时，他已经料到李玉芳想说什么了！
　　果然，这次高斯料对了，李玉芳略停了一停，道：“死者是一个妙龄女郎，衣着入时，容貌艳丽，一个小说家，在寒夜见到了这样的一个女郎，一定会有点想入非非──他可能眼看那女郎进屋子，不要忘记，在他的鞋底，也沾有那屋子前花园的泥沙。进了屋子之后，凶案就发生了！”
　　高斯叫了起来，说道：“你简直是在编造一个故事，指证他是凶手！”
　　李玉芳冷冷地道：“不是编造，是根据一切证据而得出的结论。凶案发生后，他想逃走，但正如你所说，他是一个行为古怪的人，不是一个惯于行凶的人，他想由后门逃走。在经过厨房的时候，看到了电话，良心受到了谴责，就打电话报案──电话上只有他一个人的指纹。然后，他从后面离开了屋子，等我们赶到，在这一段时间内，他已有足够的准备去编一个故事了。”
　　高斯对于李玉芳“根据证据而得出的结论”，一点反驳的余地也没有。他也知道，法庭和陪审员也一定会接纳这个结论。不过，高斯还是不相信。
　　高斯呆了半晌，道：“既然这样，那就没有什么好说的了。看你的情形，好像有要事找我做，我能做些什么？”
　　李玉芳道：“看来，他只有你一个朋友，我想你可以劝劝他，将一切经过说出来，承认自己杀了人，那么，就不必我们再麻烦了。”
　　高斯翻着眼，一时之间不知说什么才好。半晌才道：“这案子不是那么简单吧，死者的身份成谜，难道你们就一点也不加注意？”
　　李玉芳皱了皱眉，道：“是的，那女郎的身份十分迷离，可是那和整件案子的关系不大，他根本是在不认识那女郎的情形下──”
　　高斯忍不住叫了起来，道：“算了，在你眼中看来，他不但是一个杀人犯，还是一个色情狂！”
　　李玉芳的神情很严肃，道：“你认为我分析的不对？”
　　高斯尽量使自己平心静气，道：“有可能，在那样的情形下，见到一个美丽的女郎，进入一幢明知没有人的空屋子，谁都会起疑。他又是一个想像力十分丰富的小说家，自然首先想到那可能是一篇上乘小说的题材，我承认你这一段的分析很对。不过进了屋子之后，事情可能和你想像的不一样，在那幢屋子中，一定曾发生过十分怪异的怪事！”
　　李玉芳笑了起来，道：“那也是一样的，我的目的是要他讲实话，不论在那屋子中，曾发生过什么怪异的事，他一定是一个目击者，我要的就是他的证词，他讲实话的证词！他和警方很不合作，所以要请你帮忙。”
　　高斯觉得李玉芳的话，使得他无法推托了，所以他只好道：“好，我答应你，尽力而为！”
　　李玉芳道：“谢谢你。”
　　李玉芳一面说，一面向停在前面不远处的一辆警车走去。高斯本来想叫住她的，但这时高斯的心十分混乱，他对这件案子发生后的一切，已知道得十分详细。可是，由于他不相信自己所熟知的人会是凶手，所以一切变得十分矛盾，就算叫住了李玉芳，也没有什么可以讨论的，所以他终于没有出声。在目送李玉芳登上警车离去之后，高斯茫然站了片刻后，慢慢向前走去。
　　当他来到他自己的车子之际，忽然觉得他的身后，好像有一个人，离得他很近，高斯连忙转过身来，不禁呆了一下。
　　就在他的身后，站着一个少女。那少女的衣着，极其摩登，上身是一件长毛的Ｔ恤，下身是一条绣花的长裤，手上正转动着一副黑眼镜，望着高斯，像是有话要说，但又不知道如何开口才好。那少女的妆化的虽浓，可以看出实际年纪并不大，最多不过十八九岁而已。
　　高斯望了她一眼，已经拉开了车门，那女孩急急道：“先生，等一等！”
　　高斯又望向她，那女孩指着拘留所的大门，道：“谋杀神秘女郎的凶手，就在里面！”
　　“神秘女郎”是这件案子发生之后，报上给予女死者的称呼，这件案子很轰动，一连好几天，都成为报上的头条新闻。
　　高斯对于眼前这女孩的问题，感到十分反感，冷冷地道：“你不该称凶手，应该称嫌疑犯！而且，我一直不相信他是凶手。”
　　那女孩倒并不以为杵，神情有点尴尬，好像是有话要说，但不知如何说才好。
　　高斯本来当那女孩只不过是，对这件凶案感到好奇的一个市民，可是这时，看来却又有点不像，他心中不禁疑惑起来，道：“你有话要对我说？”
　　那女孩的回答，倒十分爽快，道：“是。”
　　高斯更是疑惑，道：“关于什么？你认识──”高斯本来是想问那女孩，是不是认识“嫌疑犯”的，可是他话还没有讲完，那女孩的神情已很紧张，不由自主在喘息着，道：“是，我认识她，她死得很惨！”
　　那女孩认得这件怪案中的死者！刹那之间，高斯的脸上，不知涌起了多少问号来！
　　他知道，在案发之后，警方人员用尽了一切办法，想证明死者的身份，可是一点也没有结果，就好像是那个死者，与社会上任何人都没有任何关系一样。
　　这当然是不可能的事，生活在大都市的人虽然互不关心，但是，也决不可能有一个人是没有任何社会关系的。
　　高斯曾以这奇异的一点，提醒过李玉芳，从这一点可以显示出这件案子一定另有内情，不过李玉芳看来并不重视这一点。
　　而这时，却有人自称认识死者！一时之间，高斯紧张得几乎想立即伸出手来抓住那个女孩。可是，他却并没有这样做，因为，他看出那女孩的神情十分慌张，他知道自己的行动必需十分谨慎。不然，吓走了那女孩，以后就可能再也找不到她了。
　　高斯想了想，装着若无其事地道：“你为什么要告诉我？警方正在寻找认识死者的人，你为什么不去向警方报案？”
　　高斯料得不错，那女孩一听到“警方”，神情更是惊惶，四面望着，语调急促地道：“一连几天，你每天都来看凶……凶嫌，你一定是他的朋友？”
　　高斯心中更疑惑，那女孩怎么知道他的行动？她为什么要注意他的行动？这决不会是没有原因的。
　　高斯一面想，一面道：“是，我是他的朋友。”那女孩又向四周看了一下，道：“我可以上你的车么？”这又是一个高斯料不到的古怪要求。
　　------------------
　　版本出处：，整理转载(http://www.hjsm.net/)

	下一篇文章：第三章上一篇文章：第一章
【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】　录入：凌妙颜　校对：凌妙颜