金庸著名武侠小说《天龙八部》里的一系角色“四大恶人”，是一班熟读武侠作品的朋友，所非常熟悉的，加上影视作品的形象性渲染，更是深入人心。

　　早在《天龙八部》很久之前，就已经创作完毕的，还珠楼主作品《蜀山剑侠传》里，作者当时虽然没有刻意地塑造一系恶人形象，但数十年后的读者们，在梳理小说角色的过程里，也发掘了还珠所塑造的反面角色一系：四大恶孽-绿袍老祖，血神子邓隐，艳尸玉娘子崔盈，以及万载寒蚿。此四孽是《蜀山剑侠传》诸多恶孽群落的代表人物，例如早期的绿袍老祖系下，还有较次要的妖尸谷辰，贯穿全书的鸠盘婆，略写的毒龙尊者、五鬼天王，突兀而出的七指神魔、乌头婆，符号类的白骨神君等等，绿袍老祖就是他们的最为杰出的代表，是早期《蜀山剑侠传》的恶孽的绝佳典范。

　　普通的还珠书迷，更将绿袍老祖奉为“恶孽”之最（参看清风-还珠区的恶孽投票结果，票数遥遥领先）。当然这个也是得益于早期《蜀山剑侠传》人物和结构比较易阅读的状况。中、后期的《蜀山剑侠传》在诸多小说元素的综合协同创作上，更难为普通读者所解读。这使得中、后期的文本，让读者最初步的读感就是“目不暇接”、“叹为观止”，甚或“一头雾水”。

　　早期《蜀山》文本里，绿袍算是还珠着笔最多的一个“恶孽”，从其出场，到被消灭，整整持续了约百万字的情节。主要的相关情节有三：

　　一）慈云寺被极乐童子所腰斩，连头的绿袍半尸下落不明，也是其金蚕蛊肆虐的开端。
　　二）青螺峪，旁门魔教自相残杀，绿袍老祖玄牝重生，凶残再显。
　　三）百蛮山，重练天蝎金蚕，笑和尚三探阴风洞，三仙二老一子一祖，合力围剿，形神俱灭。

　　此老祖形象性格，还珠塑造得十分成功（在后世读者中，对其的印象也是最为深刻），乃是早期《蜀山》中恶孽之极端个案，人相而非人心，极尽人性之恶面，比之早期《蜀山》中其它所谓的旁门左道、邪教恶人，不可同日而语。只有谷辰还算近之，可惜还珠当时，并不欲在同一类角色上，多下功夫，使得谷辰，最终被写成了故事过少，铺垫不够的符号人物。

　　绿袍老祖，还珠在角色描写上，运用了很多素材和技巧，例如第一阶段的百万“金蚕蛊”（当然由于当时的还珠尚处于“试笔”之“试笔”期，未能给予充分的情节展现，玄牝珠更只是略略提及。另外绿袍的残忍、血食也只是粗粗描写，当然比之一般小说里的“剜心而食”的描写，已经作出了大大的超越。第二阶段，绿袍再次“半身”出场，玄牝珠得到重点描写，由于徒弟背叛，绿袍老祖的残忍从此变本加厉，利用西方野佛，瓜分同道肉肢续体（当然还小小伏了“白眉针”和师文恭施法两个情节），到了几乎与所有人为敌的境地。第三阶段，绿袍老祖终于到达了早期《蜀山》中恶魔角色的顶峰，同时也到了众叛亲离的地步，还珠整整花了六个回合的故事，来完整描写绿袍的灭亡过程。其中有文蛛/火灵珠，如何重练金蚕蛊/天蝎，毒刑虐门徒等。

　　当然《蜀山》中绿袍的角色故事，并不是三言两语所能概括的，不过早期《蜀山》之恶孽以此为最，这也是公认的事实。《天龙八部》一书由于三经修改，关于四大恶人的一些细节也尝被多次修订。金庸笔下的恶人，还是多了一点人性。其中有两个角色（段延庆和叶二娘），金庸也为之做了“人性恶源”的解释，也能广为读者所接受。这样细腻周到的写法，其实在还珠的《蜀山》，也有显现，那就是一般被读者所忽略的“卧云村”事件里的“黄畹秋”等角色（还珠于此关目，也拖沓了约20万字），可惜这样的“夺位”、“情殇”非《蜀山》的小说基调，作者还珠只是偶尔为之，因而一般读者也多不会留心，还珠是如何写这些故事内容。

　　在写了绿袍老祖这么一个恶孽之后，关于“恶孽”的主题沉寂了近百回的故事，终于到了《蜀山》的214回，还珠再次写了一个恶孽：血神子邓隐，而且这个老妖孽，竟然还是峨嵋派开山鼻祖长眉真人的师弟，是个玄门正宗的出身。可惜这么一个“超一流”的角色，还珠只让他在《蜀山》存在了不到1/10回的篇幅，并被佛家至宝-心灯给“形影皆消”了。

　　非常有趣的情形又发生了，在日后诸多的改编作品中，血神子这个形象，比绿袍老祖更受改编者的欢迎。“血影神功”一次次地出现我们读者的眼前。即使在西方的主流电影《黑客帝国》第二集里，也出现了两个能够化身为影的虚拟人角色，正所谓东西文化的暗合。可惜在我们中国自己的影视作品里，始终没有能将“血神子-血影神功”这一类的小说意念，化为一种视觉艺术的表现。

　　当然还珠在写了血神子这个角色多年后，依然难以忘怀，然后在48、49年间，开了一部《长眉真人专集》，其实此作品的大部分，都是邓隐人物小传。还珠在这部作品里，将某些《蜀山》和《青城》的人物合并叙述到了一起。让邓隐与申无垢有了爱情的遭遇，《蜀山》开府时节的那个“梅莲银蟾岛”再次成为了某魔教长老的府邸，似乎也就是那个《长眉》里石神老人故事的延伸。

　　《蜀山》里那段近千余字的介绍，渐渐地在还珠的小说里，有了一个比较合理的前因。血神子就是一个不同于绿袍老祖的恶孽，而且似乎得到了很多后世读者的同情之心。为什么，为什么邓隐会变得如此之“恶”？《蜀山》里，还珠没有告诉我们，我们只知道邓隐是一个非常聪颖和极其智敏的人物。《长眉》的故事，还珠通过了种种细枝末节（例如取珠、杀狼、二次窥浴等等），为我们展现了可能的缘由。但是邓隐是如何完成这样的转变，还珠没有写完，我们也不得而知。不过或许我们可以从《青城》开篇里的“甄济”身上，体会到一二真味。同样《天龙八部》里的段、叶二人的转变过程，也能为我们做一点旁证。（当然《天龙》的另两位恶人，金庸没有给予这样的情景描写，甚为遗憾）

　　类似绿袍老祖的角色可以有很多（甚至是当代网络小说“佛本是道”里的角色-巴立明），但神似“血神子”的角色，却不再出现，这或许也是日后更多人将“血神子”惊为天人的原因之一。《蜀山》的237回还珠终于开始写关于“幻波池”的故事了，环绕“幻波池”，展开的是后期《蜀山》的最重要的关目，也是三代峨嵋弟子修道府第中，被还珠最重点描写的一个。

　　在这个修道府第成为峨嵋三代弟子的别府之前，还珠重笔写了一个“恶孽”-艳尸玉娘子崔盈，内心十分尊崇传统善恶观念的还珠，以“万恶淫为首”的概念，写了这么一个“凶狡淫邪”的女性角色。多少修道者，“拜倒”在她的石榴裙下。其恶是深深隐藏在她的“艳丽”之下，小说里最著名的一段情节，就是239回关于海外散仙朱逍遥和崔盈的情孽纠葛。这个角色其外形之美艳，和内心之狞毒，在细节描写上，还珠为之形成了鲜明的对比。这在《蜀山》的诸多情节里，非常罕见的两个之一。例如《蜀山》里最重要的女性反面角色-万妙仙姑许飞娘，还珠更多赋予她的是“坚忍”和“机心”的特质。但具体到角色的描写上，还珠并没有给予很强烈的对比感。

　　回到崔盈这个角色，她也是被还珠所特写灭亡过程的一个恶孽，和前两个角色被“群殴”的情况不同。还珠在撰写她的灭亡过程中，采用了对比的笔法，将崔盈前面的嚣张和被火炼时候的惨厉，形成了强烈的观照。同样，还珠在此利用了“佛法”灭魔，也就顺势阐述了一些佛家的观念，借李宁之口，娓娓道出（参看256回）。最后借一段描写“妖尸虽然相貌惨厉，凶晴怒突，手舞足蹈，似要扑人之状，但和泥人一样，就这么一个姿态，休说手足，果连眉眼都未见分毫动转。身外薄薄笼着一层祥辉，也分辨不出那是伏魔神光，还是旃檀佛火。易静、癞姑俱都内行，知道妖尸好似一具薄纸胎壳，包着满满的沸油，内里已完全熔化，只要点燃，立时爆发消灭。”结束关目。

　　对比《天龙》，四大恶人中唯一的一个女性-叶二娘，金庸则写得更入世，给予了角色更多的“悲悯”，更甚或在第三次修改的时候，将一些叶二娘的明显恶迹，也轻轻地给抹去了。但不管叶二娘的角色，是否“行恶”或“心不恶”，金庸最后的“自杀”处理，还是略微显得粗糙，相关的三个角色的深入心理描写和追踪，也都显得不到位。或许金庸认为“人一死”可以偿还了一切罪孽（无论是自己所做的罪恶，还是情孽纠缠）。这个或许还不如香港著名的电影《无间道3》里，导演对“刘德华”所饰演角色的处于人世“无间地狱”的诠释，更为深刻。

　　据常理而言，已经成功地写了这么三个成系列的“恶孽”后，再要描写一个不同的角色，应该很困难了，但还珠还是成功地再写了一个，自265回起，还珠再一次创作了一个《蜀山》里绝无仅有的“恶孽”-万载寒蚿。她的形成，更多是因为“小南极-天外神山”的特殊地理位置，使得她度过了约9600年的岁月光阴。外形上一个六首、九身、四十八足的软件怪物，却能恰似如花少女般艳丽柔媚，众修道人趋之若鹜，而不知自拔。

　　对于寒蚿的恶行，还珠进行了高度浓缩的简写，借峨嵋七矮之眼，将她的无边贪残一展无遗，所到之处，生机无留，一片死寂。如同西方的一部科幻片《独立日》里的虫状外星生物，所到星球，所有生物全被洗劫一空。还珠除了在形象上，做了鲜明的“对比”描写外，竟然还让寒蚿化身六个美女，有着异类化人的那种“天然形美”，让读者尚能存一丝“怜意”。正是这种“怜意”，让还珠最后被没有让寒蚿完全被消灭，把代表着她“善”面的元婴，留给了朱灵，其仅有的恶质也由采薇僧朱由穆，用大旃檀佛光给化去。

　　这样的终极恶孽，尚有“善”面可用，这就是还珠对“善与恶”理解的其中非常关键的一则。还珠所撰写的这四个恶孽，可以说各有特质，恶也恶到了极致。无论是人还是非人，无论是男还是女，还珠都把那些“恶”的各个侧面，尽情地展露无遗。在还珠的心目中，善恶都只是人之一念之间，所谓恶的典型角色，都是自己把自己给推到了“十恶不赦”的境地，真真体现了中国传统的一句古话“天作孽，犹可恕；自作孽，不可活。”。其“不可活”，并不是旁人要致你于死地，真正的罪魁祸首恰恰是本身的性格倾向性。从这个层面而言，《天龙》里，金庸对段、叶二人的角色处理，尚不够合乎情理；岳、云两个角色，更是粗糙得很（象云更只落得一个符号人物的下场）。

　　当然平心而论，《天龙八部》里“四大恶人”的形象是塑造成功的，我们不能太过求全责备之。角色描写的繁简，当由作者自行决定其层度。只是相比较而言，还珠对“恶”的理解，更为透彻超越，更为洞察人性。金庸写得更通俗人品化，还珠则是更自然天性化。不同的写法，也导致两部小说篇幅的迥异。