第02节_横沟正史《杀人鬼》

　　尽管那一夜的事情微不足道，根本就算不上什么，不过，对于我当时单调的生活来说，却像是打了一支兴奋剂。犹如在一张灰色的吸水纸上，滴下了一滴红色的颜料，在我的心里激起了阵阵涟漪。
　　在这里，我要先把自己的来历，简要介绍一下。我写侦探小说是从战前开始的，可是还没有等我出名，就发生了对外的神圣战争，不久我便应征入伍。接下来数年内，我一会儿应征入伍，一会儿又被遣返回国，来来回回正在瞎折腾的时候，迎来了停战时刻。由于停战时我正在朝鲜南部，作为外地派遣军，我是最早退伍的一批。
　　回到家里来一看，父母兄弟都去世了，房子也烧没了。也就是说，我孤身一人、而且不名一文地，被丢弃在了这个世上。比较幸运的是，我还略微有一点文才，有一个会构思侦探小说的大脑，而且，战败之后的社会环境，也与从前迥然不同了，对侦探小说十分欢迎。于是，我就大写特写，拼了命地写，名噪一时……就算没达到这种程度，我至少也成了知名作家。
　　人们都说，我以前写的东西当中，有一种强烈的色彩，而战后这种色彩越发鲜明了。原因之一，便是我再也无须像从前那样，遭受众多掣肘，而另一个原因，则是我的神经，在战争中得到了历练，不，准确说是被麻痹了，对血腥与尸体之类，早已麻木不仁。因此，我就任我的小说中血流成河、尸横遍野，把尸体像棋子一样当成玩具。而正是这一点，深受读者欢迎。
　　因此，我的手头并不缺钱。不，在一般人看来，也许是比较阔绰的那种人。不过，我虽然不了解，那些一把就能捞取数百万的黑市大佬们，过的是什么日子，但是，作为一个靠爬格子吃饭的作家，就算生意再好，自然也是有限度的。若要说我赚的钱，能玩什么乐子，那顶多也就够喝喝酒，玩玩小姐而已……我既不是圣人，又还年轻，自然也想学着沉湎于这两样，不过不知怎的，我最终没有能够完全沉溺进去。没有糊涂劲，是干不了这种事情的，我立刻就玩腻了。就这样，连吃喝玩乐都没有能够痴迷的我，生活越发无聊。这导致我越来越冷漠。
　　那次的夜间经历，无异于给我无可救药的灰色生活，打入了一枚楔子。那天晚上以来，我把眼前的工作都抛到了一边，到处追赶着那三个面孔。为了编排繁琐的侦探小说情节，我试图对其进行各种组合，完全变成了猎奇的俘虏。
　　贺川达哉与其妻加奈子——这是我后来才打探出的，那对夫妻的名字，还有那个奇怪的装着假腿的男人，他们之间，到底是什么关系？我充分发挥作家的想象力，却始终无法洞察事情的真相。只是我当时隐约觉得，这件事并未就此结束，接下来，肯定还会发生点什么。并且，说不定自己也能在这里面，饰演一个角色……这种预感在我的心里蠢蠢欲动，而且果真没有错。
　　那是自那夜算起来，一个星期之后的一个傍晚。朋友夫妇去了东京，只有我一个人在家里看门。我忽然听到前面的格子门猛地开了，好像有人闯了进来。
　　咦？我把视线从读了一半的书上移开，耳朵朝正门方向竖了起来，可是却没有任何动静。我不由得一怔，便从桌前站起。我想起了朋友妻子交代的话：“最近社会不很安定，可千万要留神。”
　　我走到正门一看，只见一个女人正伏在横框上，喘着粗气。我不由得惊叫起来：“怎、怎么回事？！……你，你是谁？”
　　女人仍然伏在那里，一个劲地摇头。我忽然意识到了对方是谁，同时也明白了，她略显狼狈的意味。
　　“啊，你是贺川先生的夫人吧。怎……怎么回事？难不成又是那家伙……”
　　加奈子仍然低着头，使劲点了两、三下头。见此情形，我顿时一步从她身上跨了过去，赤着脚跳到了三合土的地面上。
　　“啊，先生，不要，不要……”她连忙朝我招呼着，“不要去招惹那个人。”
　　“没事。我只是去查看一下情况。”
　　我来到外面一看，只见那个装着假腿的男人，正站在五十米开外的一处拐角，眼睛盯着这边。看到我之后，他忽然扭过脸去，拖着假腿咯噔、咯噔地，消失在了拐角的另一侧。
　　“没事。已经去那边了。”
　　我返回正门一看，只见加奈子脸色苍白，蜷缩着身子瘫坐在横框上。
　　“那，他还在附近？”
　　“刚才就站在对面的十宇路口呢。不过已经没事了。你先进来吧。”
　　“好吧！……”加奈子用犹豫的眼神望着我，又担心地朝外面望了望。
　　“没事。回去的时候我送你。正好也都没有人。还是说你担心你丈夫？”
　　“不是。我丈夫今天不在，所以我就更害怕了……没命地闯了进来……抱歉。”
　　加奈子用女学生般的语气，说完这最后一句“抱歉”，然后微微红了脸。
　　“啊，是吗？既然你丈夫不在，那就更不用说了。”我让开身子，扶她走进屋里，“那个，先进来待会儿吧。”
　　“哎……”她含糊地应了一声，似乎仍然在犹豫，但随即下定决心，“那就打扰了。”
　　“快……快请进。你看我这儿这么脏。毕竞我是光棍儿一人……”
　　进入房间之后，她忽然想起来似的，为上次的事情致了谢，然后便用美丽的眼睛盯着我说道：“当时也真是太吓人了。您也是，说了那么多吓唬人的话。我当时还在琢磨，这到底是个什么人呢。难不成此人就是最近那个有名的……杀人鬼……”
　　“哈哈哈哈，当时真是失礼了。因为有点醉酒……并且，你又战战兢兢地，被吓唬成了那样，就不由得产生了恶作剧的念头。那么，你的怀疑已经打消了吧？”
　　“嗯，回到家之后，我才想起您的名字来。当时看门牌，就觉得好像曾在哪里听说过……”她苦笑着仰起面庞，对我笑着说，“您是写侦探小说的吧？”
　　她又用含情脉脉的眼神，温柔地瞥了我一眼。
　　今天的她，跟上次不一样，并不是盛装打扮，只是随意地穿了一件便装式礼服，化妆也很简单，却非常美丽。
　　上一次是在夜里，没有能够注意到，原来她美丽的肌肤，竞如珍珠一般。说话的时候，她还会上翻着眼睛，温柔地注视着对方，犹如孩子般低头的动作中也，带着一种难以言表的风韵，让我不由得想咽口水。
　　也许是注意到了我的眼神吧，那个女人顿时一怔，忽然端坐起来，脸颊也一下于红了。我也意识到了自己的失态，慌忙岔开视线。
　　“究竟是怎么回事？刚才那事……”我装模作样地问道。
　　“啊……抱歉，您看我一下子就闯进来……可是，毕竟我太害怕了。他一直从车站尾随而来。”加奈子含羞低眉喃喃说道，“我到车站附近购物去了，回来的路上，忽然发现他在后面跟踪。我害怕极了……可是，就算我赶回家，我丈夫也不在啊，并且，一个人在家里又那么孤单……于是，我就没命地闯到这边来了。”
　　加奈子用倾诉的眼神望着我，接着又无精打采地低下了头。
　　“那男人到底是什么人？你以前被他跟踪过吗？”我奇异地问她。
　　“嗯！……”加奈子轻轻地点了点头，她摆弄了一会儿礼服的膝盖部位，忽然仰起脸来说，“我把一切都告诉您吧。呃，其实从上一次之后，我就一直想告诉您。您是小说家，跟一般人不一样，说不定会对我，抱有一些同情……那个人，其实他是我的丈夫。”
　　“丈夫？”我不禁瞪大了眼睛。
　　“对，户口上也都正儿八经地写上了。不过，作为夫妻关系，我们只生活过一个晚上……”
　　加奈子的脸蛋，一下子又红了，然后，她就给我讲述了如下的故事。
　　果然不出我所料，她的籍贯是在大阪。娘家是大户人家，学校则是在东京上的。她结婚是在七年以前，对方是码头上一个有名大财主的独生子，名叫龟井淳吉。虽说两家以前就曾谈过二人的事，可是，婚事忽然谈拢，却是因为淳吉收到了入伍通知。
　　日本人都认为：上战场就等于是去送死。难得做一回男人，倘若连人生乐事的滋味，都没尝过就死掉，岂不是太遗憾了……当时送尚未成家的儿子上战场的父母，都是如此感叹。淳吉的父母也是如此。因此，他们勉强说服了加奈子的父母，让二人匆匆举行了婚礼。次日清晨，淳吉便在欢送声中上了战场。
　　“我当时还是个孩子，哪里有我说话的份儿，而父母在龟井家低三下四的请求下，也实在不好拒绝。”
　　不过，加奈子年轻的心灵，还是觉得这件事极其荒谬。淳吉若是平安回来，倒还好说，一旦战死，结果就实在难料了。尽管加奈子的父母，信誓旦旦地说，假如淳吉战死，他们就会从别处，再招一个上门女婿与加奈子结婚，延续香火，可是，这种做法也太草率了。而且，当时的人们都认为：战死者的遗孀不应该再婚。如此一来，加奈子只为了让淳吉体味一下“人生快乐”，就把自己一辈子的“人生快乐”，白白断送了。
　　“我若是对淳吉，哪怕还有一点爱，恐怕也不会如此认死理。说不定我也会其志可嘉地，把那一夜的回忆埋在心里，苦苦地等着丈夫归来呢。”加奈子长嘘短叹地说，“可是，我一点都不爱那个人。”
　　这并不是她此时说的，而是后來我们的关系，变得更深以后，她才告诉我的。即使与淳吉有过肌肤之亲，她也丝毫没有为之动心。
　　“可是，我也并非从一开始，就如此坚决地反抗。最初，我也像个普通出征士兵的妻子一样，谨小慎微地生活着。”
　　可是，三年、四年，随着日子一天一天过去，从战局逐渐不利，所有人都知道，战争已经没有胜算的时候起，加奈子就自暴自弃起来。她动不动就发脾气，总想找个人发泄出，自己内心的反抗。
　　恰好就是在那时候，大空袭把整个大阪，变成了一片火海。龟井家的房子当然也被烧了，加奈子险些丧命，只身-人逃到了贺川家。
　　“贺川家跟龟井家是亲戚关系。贺川跟淳吉是表兄弟。”
　　贺川当然有妻室，也有孩子。可是，由于市区危险，他让家人全都疏散了，只有他一个人看家。他的房子并未在那一夜的空袭中被毁，于是他便让加奈子，在那里住了一夜。就是在那一夜，二人之间出了差错。
　　“我不是一个伪善者，像那种我是被贺川诱惑，或者屈服于暴力之类的借口，我是不会说的。我现在仍然认为，当时主动引诱对方的，或许就是我……也就是说，日积月累的郁愤，与那天夜晚世界熊熊燃烧的情景，让我的血液也发了狂。”
　　之后不久，二人就逃到了东京。由于是在战争结束前夕，他们很容易地，就弄到了一处房子，不过，情况已与从前不同，需要有搬迁证明，于是，二人的往址很快就被大阪方面获悉。当时自然费了一番周折，但由于双方的亲戚，都惊愕至极且十分厌恶，事情后来便不了了之。
　　“对我来说，结局反倒是幸福的，我打算就这样坚持到底。可就在去年，淳吉突然退伍回来了，腿还残疾成了那样……而且，还装了一只假眼。”
　　退伍不久，淳吉就拖着残疾的身体，去了东京，找上他们家门。他声称可以既往不咎，要求加奈子回家。一次不成，他就几次三番地前来。
　　由于他死死纠缠，最后，加奈子终于如此说道：“你说这些话是认真的吗？你真的以为这样就行？就算你能接受，可你觉得公公和婆婆会接受吗？你真以为，我会回到那种屈辱中吗？……好吧，什么屈辱之类我也不在乎，可极重要的是，我一点都不爱你啊。只因为给一个毫不相爱的人，做了一晚上的玩物，就要被束缚在牢笼里，长达五、六年之久，一想到这些，我就后悔不已……我还想发发牢骚呢。”
　　其实，她根本用不着如此强硬……加奈子红着脸如此解释。可是，由于对方死死纠缠，她忍无可忍，便扔出了这样一番狠话。
　　结果淳吉的态度，顿时为之一变。他从墨镜后面，死死地盯着加奈子跟贺川，不一会儿便说道：“喂，加奈子，如果你现在仍然以为，我还是从前那个小心眼、老实巴交的富家子弟，那你可就大错特错了。我在前线，见惯了鲜血和死尸，杀掉你们，那还不是小菜一碟！……不过，如果一咬牙把你杀了，那多没劲。而且，加奈子，我对你还是非常留恋的。我给你一段时间，让你反省一下。如果你还不回去……”
　　据说，说到这里，淳吉便亮出了一把巨大的海军刀：“八格牙路！……”怒气勃勃地喊了一声。
　　“我并不认为，他有那个胆量，但是，让他这么一纠缠，我就逐渐害怕起来……”加奈子感叹着，“呃，他已经如影随形地，跟踪我一个多月了，有时候半夜三更，也会在房间周围游荡。我又是这种脾气，怎么肯输给他？……可是，一听到那咯噔、咯噔的脚步声，我就害怕不已……”
　　以上便是加奈子的故事，当然，这并不是她一次性告诉我的。就算她再大胆，也不可能向只有一面之缘的人，如此袒露心声。这是她后来跟我的关系更加亲密，到了无话不谈的地步以后，才慢慢地告诉我的。为了方便，我便把她讲的故事穿插在这里。
　　讲完以上的故事后，加奈子叹了一口气，最后又加了如此一段：“并且，我现在还有一份担心，就是贺川。他那个人有话全都装在肚子里，很少会向人倾吐，可是，最近，连他都急躁起来了。恐怕他已经到忍耐到极限了。我觉得，只要我们这边不动手，估计淳吉也只是跟踪一下而已。可是，一旦贺川忍无可忍，干出点什么事来，到时候，可就要出大事了。所以我十分担心，担心得要命……”
　　说到这里，加奈子忽然闭上了嘴巴。她条件反射般翘起屁股蛋蛋，表情眼看着僵硬了起来。
　　“啊，又来了……”她轻轻叫了一声，立刻趴在榻榻米上。我也马上明白了她惊叫的原因所在。
　　咯瞪、咯噔……可怕的脚步声，从沥青路上一步一步逼来。忘了说了，我的起居室，就在面朝道路的树篱内侧。
　　咯噔、咯噔……脚步声突然消失在我的起居室前面。我忽地站了起来，“哗啦”一下拉开了玻璃窗。
　　也不知加奈子是如何误会的我，她忽然紧紧抱住我，拼命把滚烫的身体，贴在我的胸前，说：“先生，不要、不要、不要……什么都不要说，什么都不要说哦！……”
　　咯噔、咯噔……可怕的脚步声逐渐远去。

	下一篇文章：第03节上一篇文章：第01节
【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】　　文章录入：凌妙颜　编辑校对：凌妙颜