第19章　来自另一个世界的消息_江户川乱步《孤岛之鬼》

　　现在该轮到我讲记事本的内容了。家谱的秘密，如果诸户猜测得正确，毋宁说是很令人高兴的，说明我们的工作大有成绩。与此相反，记事本却是极其不可思议、阴森森、令人畏惧的东西。它记录着来自我们根本无法想象的另外一个世界的消息。
　　该记录现在仍存放在我的文件盒里，我捡重要的部分抄录于后。说是部分，也许是相当长的。但是，正是这不可思议的记录，将说明构成我这篇故事的中心情节的某些重大事实，所以，请读者耐心地读下去。
　　这是一篇奇特的自我陈述，是用细铅笔写的，全部用的是假名，还掺杂着一些奇怪的乡村土话。文章本身也极其稀奇古怪，叫人不知说什么好。为了方便读者阅读，我把乡村土话改成了东京话，增加汉字，现抄录于后。标点符号也是我加进去的。
　　我托助八偷偷地拿来了这个本子和铅笔。在远方的国家，人们都把心中想的事用文字写出来，我，是一半的我，也来写写看。
　　什么叫不幸〔这是我最近才记住的两个字），我也深深地懂得啦。真正能使用不幸这两个宇的，我想只有我。听说在很远的地方，有世界和日本，人们都住在那里，可是，我自从生下来以后，就没有看见过那个世界和日本。我想，这正对得上不幸这两个宇。我已经受不了这个不幸了。书上常常写着“神呀，请帮助我！”这样的话，我也想说：“神呀，请帮助我！”这样一来，心里觉得好受些。
　　我想说说我这颗悲伤的心。但是，无人可说。来这儿的人，比我年纪大得多，每天来教我唱歌，叫助八，他叫自己是“阿公”，是位老爷爷。另外还有不会说话（哑巴）、每天三次送饭来的阿敏（这个人40岁），总共两个人。阿敏肯定无法和我讲话，助八也是个未太说话的人，我问他一句什么，他只会眨巴眼睛，饱含泪水看着你，所以，跟他说也没用。除此之外只有我自己了。当然，自己跟自己也可以说话，但是，自己常因相互脾气不和而吵架，想起来就生气。为什么另一个脸和这个脸不一样呢？为什么各自想各自的呢？我感到难过。
　　助八说我是18岁，18岁就是生下来后过了18年，所以，我准是在这四方墙壁内住了18年了。助八每次来都告诉我今天是几月几日，所以我知道一年有多长，不过，那可是18年呀，真是让人心酸的18年。我想把这期间的事，边回想边把它写出来，这样一来，就可以把我的不幸都写出来了。
　　听说小孩是喝母亲的奶长大的，可悲的是，我一点也记不得那时候的事。母亲，据说是最温柔慈样的女人，但是，我一点也想不出母亲是怎么回事。我也知道，和母亲一样的，还有父亲。如果那个人就是父亲的话，我倒是见过两三次，那人说：“我是你老爸呀！”是一个长着一脸可怕相的残废人（注：这里说的残废不是一般意义上的残废，读下去会明白的）。
　　我记得的最早的事，大概是4岁或5岁时的事，再往前就呈一片黑暗，一点也不知道。从那时起，我就住在这四方墙壁里面了。门是厚厚的土垒成的，我一次也没出去过。这厚厚的门，无论什么时候都从外面加上锁，推也好，敲也好，是不会开的。
　　现在把我住的四方墙内的情形好好地写一下。用我身体的长度作为标准来说：四边的墙，不论哪一边，都有我四个身体的长度接连起来那么长；高度有我两个身体摞起来那么髙；顶棚搭着板子，听助八讲，那上面还铺上土，排着瓦，那边上的瓦，从窗户可以看得见。
　　现在我坐的地方铺有十块榻榻米，榻榻米的下面是木板，木板下面还有一个四四方方的地方，要顺着梯子下去。那儿的大小和上面一样，不过，没有榻榻米，堆放着各种各样的箱子，还有装着我的衣服的柜子，还有厕所。这两个四四方方的地方，叫房间，也叫仓库，助八有时还说是仓库。仓库里面除了刚才说的土门之外，上面、下面各有两个窗户，都有身体的一半大，各镶着5根粗铁棍子，所以，不能从窗户到外面去。
　　铺着榻榻米的房间，角落里摞着被褥，放着装有我玩具的箱子，墙上的钉子上挂着我的三弦，除此之外就什么也没有了。
　　我在那里面长大了，外面的世界，还有那个聚集着很多人的、叫城镇的地方，我一次也没有看见过。城镇，我只在书上的画页上看见过；不过，山和海我知道，从窗户看得见。山好像是土堆得高高的东西，海是一会儿变蓝，一会儿闪着白光的一大片水。这都是助八爷爷教给我的。
　　回想起四五岁时，好像要比现在快活得多，可能是因为什么都不知道吧。那时，助八爷爷和阿敏阿姨都还不在这里，在这里的是久美婆婆，都是残废人。我常想，这个人说不定就是我妈妈，但是，她没有奶，总觉得又不像，好像一点也不亲切慈祥。不过，那时太小了，不太记得了，脸和身体也不知是什么样子，只是后来听了名宇才记住的。
　　她常逗我玩，还送点心和饭菜给我吃，也教我说话。我每天顺着墙转圈，往摞在一起的被褥上爬，玩用石头、贝壳、木片做的玩具，常常嘎嘎地笑个不停。唉，那个时候可真好。为什么我要长得这么大呢？为什么我又要知道这么多的事儿呢？
　　（中间从略）
　　阿敏阿姨好像挺生气的样子，刚才把饭菜拿来就走了，吃饱了的时候，阿吉挺老实的，我利用这个空儿写一点吧。说是阿吉，但他不是别人，是我的另一个名宇。
　　从开始写到现在已经五天了，我不识宇，又是头一回写这么长，所以写起来挺不顺杨，写一张纸有时要花一天的功夫。
　　今天写一写我头一次感到吃惊时的事。
　　很长时间我不知道，我和别的人都是人，和鱼呀、虫呀、老鼠呀不一样，是另一种活物。大家都长得一样，我原以为人有各种各样的形状，那是因为我没有见过很多人，所以才有这样错误的想法。
　　大概是7岁的时候，在这之前，我除了久美婆婆、还有在她以后来的阿米阿姨之外，就没见过人，所以那时，阿米阿姨费了好大劲把我的很宽的身体抱起来，让我从那安着铁棍子的高高的窗户往外看时，我看到了好宽好宽的原野。有一个人从那里走过，我哇地吓了一大跳，因为在这以前，田野倒是见过，但是，一次也没看见有人走过。
　　阿米阿姨一定是那种叫傻瓜的残废人，她什么也不教我，所以在那之前，我不知道人应当是什么形状。
　　在田野里走的人，和阿米阿姨是一样的形状，而我的身体和那个人，和阿米阿姨完全不一样，我害怕了。
　　“那个人，还有阿米阿姨，为啥只有一个脸？”我问阿米阿姨，阿米阿姨哈哈大笑，说：“不知道。”
　　那时我一点也不明白，但是怕得要命，睡的时候，只有一个脸、长得奇怪形状的人密密麻麻地出现在眼前，原来我老是做梦。
　　我记住残废这个词儿，是在跟助八爷爷学唱歌以后，10年前后的事。“傻瓜”阿米阿姨不来了，换成了现在的阿敏阿姨。不久，我开始学习唱歌和弹三弦。
　　阿敏阿姨不说话，我说话她好像又听不见，我觉得挺奇怪，助八爷爷告诉我，这是叫哑巴的残废人，说残废人就是和一般的人不一样的人。于是我就说：“这样的话，助八爷爷、阿米阿姨、阿敏阿姨全都是残废人喽。”助八爷爷用他像是大吃一惊的大眼睛瞪了我一眼，说：“唉，阿秀和阿吉太可怜啦，你们还什么都不知道吗？”
　　现在我有了三本书，那本小字的书，我读了好多遍。助八爷爷虽然话不多，但是这么长的时间，还是教给了我很多东西，而这本书，教给了我各种各样的事，有助八爷爷教的10倍那么多。因此，别的事我不知道，书上写的事我可知道得很清楚。那本书里画了很多人，还有别的一些东西，所以，人的通常的形状，我现在知道了，但是那时，我净胡思乱想。
　　细想起来，我从很小的时候起，就觉得很奇怪：我有两个不一样的脸，一个漂漂亮亮，一个脏兮兮的。漂亮的这边，一切都如我想的一样，说起话来，心里怎么想的就怎么说；而脏的那一边呢，我心里一点也没那么想的事，稍不留神，就给讲出来了，想制止也制止不住，一点也不像我想的那样。
　　我很生气，就挠那个脸，没想到那个脸一下子变得很可怕的样子，又是吼又是哭的，我一点儿也不觉伤心，却劈里啪啦地直掉眼泪；相反，我难过痛苦时，脏脸那边有时竟哈哈大笑。
　　不像心想的那样，不只是脸，两只手和两条腿也是那样（我有四只手、四条腿），干什么都按我想的那么去做的，只是右边的两只手和两条腿，左边的净和我对着干。
　　自从我会想事情以来，我就有一种想法，觉得自己好像是被什么东西捆住了，不自由。那是因为有了这个脏兮兮的脸和不听话的手与脚。慢慢地我懂了事之后，则对于我有两个名字，漂亮的脸这边叫阿秀，脏脸的那边叫阿吉，感到奇怪得了不得。
　　其中的道理，我问了助八爷爷才慢馒地懂得了，原来，助八爷爷他们不是残废人，我们才是。
　　那时还不汄识不幸这两个宇，但真正感到自己不幸，却是从那时开始的。我可伤心了，以至于在助八爷爷面前哇哇地大声哭了起来。
　　“真可怜。别哭了。我呀，可是被人吩咐过了，说我除了教唱歌之外，别的什么也不能告诉你们，所以，不能一五―十地全说了。不过，你们可是没选个好日子生下来呀，这叫双胞胎，你们在妈妈肚子里时，两个就粘在了一起，就那么生下来了，要是硬分开，就会死的。所以，就这样给养大了。” ‘
　　助八爷爷这样说了，什么在妈妈肚子里等等，我不太懂，就问是怎么回事，助八爷爷只默默地眼含着泪水，什么也不说。我现在也记住了妈妈的肚子这样的话，没人告诉我它是什么意思，我一点也不知道。
　　残废人一定是很招人讨厌的。除了助八爷爷和阿敏阿姨之外，一定还有别的人，伹是他们谁也不到我们跟前来，我们也出不去。要是那么招人讨厌，干脆死了倒好。死是怎么回事，助八爷爷没有教我，但是我在书上读到了，我想，无法忍受的痛苦就是死。
　　你们要是这样讨厌我，我也讨厌你们，僧恨你们，这是我最近产生的想法。于是，最近我把和我们不一样的、正常的人，在心里叫他们是残废人，写的时候也这样写。

	下一篇文章：第20章　锯子和镜子上一篇文章：第18章　佛祖的恩赐
【发表评论】【加入收藏】【告诉好友】【打印此文】【关闭窗口】　　文章录入：凌妙颜　编辑校对：凌妙颜

第19章 来自另一个世界的消息

第19章　来自另一个世界的消息