本文作者为著名文化評論家 陳曉林
本文由台湾风云时代出版社陈晓林先生提供,版权为风云时代出版社所有,其他人未得风云时代出版社授权一律不得转载,否则将追究其法律责任。如需转载请自行联系风云时代出版社。
本文为风云时代版“古龙精品集”《圓月彎刀》作品导读。
如所週知,古龍在創作生涯進入成熟期之後,不斷在開發新題材、探索新境界,銳意從事求新求變的努力。《圓月彎刀》是古龍在武俠文學創作上又一次別開生面的嘗試。
在這部作品中,古龍開發的新題材,是有關中國民間傳說和古典文學中一個神秘而活躍的異類世界;而他所成就的新境界,則是將武俠小說帶進了神秘和美麗的靈異領域,卻又能放能收,能入能出,以充分自圓其說的敘事藝術,再將此靈異領域回歸到人世滄桑與江湖歲月中。
古龍喜歡以鮮明而具詩意的形象,來為武俠故事賦予審美的趣味,甚至連所取的書名都往往要凸顯美感與詩意,例如《流星.蝴蝶.劍》,《天涯.明月.刀》,不但深具美感與詩意,甚至兩者間還形成漂亮的對仗。可是,既然《天涯.明月.刀》已將月與刀作出意象上的聯結,而抒寫了一個全然推陳出新、極富人文意義的武俠故事,且幾已公認具有經典地位;然則,古龍何以又將「圓月」與「彎刀」作出意義上的聯結,而另行投入於一個迥然不同的新嘗試?
神秘而美麗的魅力
當然,古龍是永遠不會重覆自己的。他這次以月與刀的意象,作為這個新嘗試的引子,用意之一,應是在測試自己能否將這樣的意象運用到神秘、詭異的氛圍中,而仍能彰顯其美感與詩意?所以,古龍在本書起筆時就強調:這個故事充滿了神秘而美麗的吸引力,充滿了神秘而美麗的幻想。
在月圓的晚上,一柄青青的彎刀,上面刻著一行很細很小的字「小樓一夜聽春雨」,如果一對含情脈脈的戀人,在圓月下共同欣賞這行纏綿的詩句,這是何等蕩氣迴腸的美麗記憶?但物換星移,若干年後,這柄詩意盎然的彎刀卻被江湖人物渲染為匪夷所思的魔刀,持刀人也被逕指為妖魅一般的異類;那麼,除了美麗而神秘之外,故事情節中分明又充斥著詭異而邪祟的意味。這個詭異而邪祟的異類世界,就是「狐族」棲居的所在。
此次,古龍莫非為了擺脫武俠寫作的既有窠臼,執意要探索美麗而神秘、詭異而邪祟的異類世界,要寫出狐族與世人之間的恩怨,以及狐族內部的鬥爭?無疑的,古龍既以歷歷如繪的精致筆法,抒寫如夢似幻的狐族傳奇,當然確有尋求意境上、技法上再一次突破的雄心;不過,他顯然認為將狐族傳奇收編到武俠作品的範疇內,以武俠邏輯對民間傳說及古典文學中的「狐仙」逸事作出合理化、除魅化的詮釋,並以此來豐富武俠小說的情節主體,增添武俠小說的變化模式,其實更為有趣。
而古龍也以他曲折動人的敘事技巧,充分印證了這一點。因此,《圓月彎刀》在創作上的突破,並不是顛覆了武俠故事,而是證明武俠故事可以涵納各類神話與傳奇,以增添它的廣度、深度,以及吸引力。
人心可怖,江湖險惡
超現實的武俠故事,乃至悠邈的神話與傳奇,為什麼永遠對勞苦而善良的芸芸眾生,具有某種「與我心有戚戚焉」的吸引力?不容諱言,是因為勞苦而善良的人們,在梟叫狼嗥的現實社會,經常會遭到無端的欺凌而只得忍氣吞聲;正如本書中那位心志純良而涉世未深的少年丁鵬,在機謀重重的江湖道上,只因身懷武技,遭致覬覦,三兩下就被出身名門正派的當代「大俠」柳若松設局惡整得身敗名裂,走投無路,受到各派各家圍攻,終於不得不咬牙奮身,自行迎向死亡。
就在這哀苦無告的絕望時刻,美麗的「狐仙」出現了,丁鵬的命運自此發生逆轉。他從美麗的女狐「青青」及她的家族手中,得到了威力可堪泣鬼驚神的神奇彎刀「小樓一夜聽春雨」,也得到了足以發揮無上威力的刀訣。當然,無論是出於感激,抑或情投意合,他與「青青」成為一對情侶,自是順理成章的情節發展。
同樣順理成章的情節,是丁鵬對柳若松一步步展開的針對性復仇,藉由神通廣大的青青從旁協助,丁鵬以牙還牙,也設局將柳若松逼到走投無路的地步,並在各大門派的名家耆宿面前將柳某的惡行劣跡如實揭露,一舉剝下了後者盜名欺世的假面具。就武俠的傳統模式而言,這樣暢酣淋漓的報復乃是事理之所必然;但古龍的高明處,卻是讓情節在此高潮時刻急轉直下,推出了一波又一波出人意料的詭變,使得整個故事呈現了與前截然不同的色調與旨趣。
魔教、狐族、劍神家族
先是臉面喪盡的柳若松竟然當眾下跪,聲稱願痛改前非,拜丁鵬為師,而自信滿滿的丁鵬竟坦然接受。然後,令江湖上正邪各派聞之喪膽的魔教護法錢燕夫婦突然現身,有意無意地抖露了圓月彎刀的秘密及「小樓一夜聽春雨」的隱私。接著,關於當代劍神「三少爺」謝曉峰之女謝小玉究竟是「誤殺」了鐵燕夫婦的獨子,抑或是故意設局狙殺,形成撲朔迷離的爭議,並將丁鵬捲入必須出面與謝曉峰一決勝負的處境。至此,《圓月彎刀》故事進入到魔教、狐族、劍神一派互爭霸權的新階段,一幕幕堪稱驚心動魄的情節,猶如天風海雨,迫人而來。
不過,古龍雖然早已構思了整個故事的結構與重大轉折的關鍵,卻因後來恰值他的作品改編為影視後大紅大紫之際,影劇界人士紛紛上門洽談,他終日忙於應付編劇事宜,加以其時尚有另兩個長篇連載在進行中,所以,他在《圓月彎刀》約寫到五分之二時,委託當時另一武俠名家司馬紫煙接續完成,並將整體構想及所餘情節詳細向司馬紫煙作出說明。當時筆者因主編副刊而邀古龍撰寫長篇連載之故,與他幾乎每天見面,有緣在旁親自聽到他所作的說明。後來閱覽司馬紫煙所代撰的後續故事,發現大體上確與古龍交代的主要情節若合符節。其實,司馬紫煙本身亦為台灣武俠文壇的重鎮之一,著作等身,自成風格,國學素養甚佳,思維恢詭譎怪;《圓月彎刀》集古龍與司馬之力接續而成,若從古今通俗文學較慣見的成書模式的角度而言,或亦未必不可視為武俠寫作界的一項美談。
魔刀與神劍,對決與昇華
古龍在其《三少爺的劍》中,創造了翠雲山、綠水湖中的神劍山莊,以及令神劍山莊綻放出萬丈光芒的一代武學奇才謝曉峰;既然古龍在構思《圓月彎刀》之時有意讓謝曉峰的神劍與丁鵬的魔刀作一較量,司馬紫煙在續寫時便將丁鵬挑戰神劍山莊當作本書下半部的重頭戲,分別從正面、側面、反面入手,濃墨重彩地加以鋪陳和呈現。
事實上,古龍寫謝曉峰之女謝小玉與魔教的衝突時,暗暗已落下了謝小玉企圖爭霸江湖的伏筆;於是,司馬順此伏線大力發揮,將神劍山莊與魔教的鬥爭刻畫得波譎雲詭,一方面局中有局,另方面卻步步生變。然後,再將丁鵬與謝曉峰的會晤與較量,抒寫得天馬行空,不落言詮,讓一路不斷烘托和累積的緊張氣氛,到最後關頭卻在一種「技已晉乎藝」的精神交融中自然昇華;持平而論,這不失為「古龍風格」的擬彷表現。至此,由狐族苦心栽培的丁鵬已晉升為絕頂高手,而謝曉峰則淡出為傳奇人物了。
而隨著丁鵬的崛起,所謂「狐族」之謎也逐漸撥雲見日。青青的爺爺和奶奶,刻意隱匿自己的行藏,卻以「狐族」的形象惑人耳目,原來自有苦衷:爺爺其實本是天縱奇才的魔教教主仇小樓,雖早有髮妻,仍與天生媚骨的江湖奇女「弱柳夫人」孫春雨陷入熱戀,從而產生了「小樓一夜聽春雨」的美麗傳說。然而孫春雨後來移情別戀所生的女兒「天美宮主」卻勾引魔教三大護法,趁仇小樓與謝曉峰比劍受傷,發動叛變,奪取魔教大權,並追殺仇小樓及其髮妻。功力大減的仇小樓偶然發現孫女青青救回的丁鵬潛力絕佳,乃授以刀訣,並贈予上刻「小樓一夜聽春雨」的彎刀,寄望丁鵬一旦成為絕頂高手,可代為掃蕩魔教叛徒。
小樓一夜聽春雨
野心勃勃的柳若松利用魔教內鬨的機會竄起,在天美宮主與仇小樓夫婦火併的局勢下,與同樣野心勃勃的謝小玉結合,布建神秘而詭異的殺手組織,突襲暗算了仇小樓,也消滅了天美宮主的勢力。「小樓一夜聽春雨」的美麗傳說,至此變調為流血殺戮的宿命仇怨。
然而,「狐族」雖然瀕近絕滅,圓月彎刀的傳人畢竟已經成長為一代高手。久歷人世滄桑的丁鵬洞察了柳若松與謝小玉的種種圖謀與布局,覺得一切恩恩怨怨終須作一了斷,遂偕同痛失祖父母的青青重訪神劍山莊,與柳、謝展開最後的決戰……
如同古龍在《圓月彎刀》起筆時所言:這原本是一個美麗而神秘的故事。然而,隨著故事的展開與情節的轉折,它又呈示著詭異而邪祟的色調,並由此而呈示了古龍成熟期作品的複雜性與多樣性。而雖然是與司馬紫煙接力完成,古龍所經營的美感和詩意畢竟主導著整個敘事模式,「小樓一夜聽春雨」作為時隱時現的主題曲貫穿全局,便是鮮明的例證。