一、前言
赵滋蕃在《文学理论》中将作家的世界区分为外在世界和内在世界。外在世界里,作家写作依靠:一是自己的生活,二是自己的生命。作家接受了所生存环境的影响而决定其作品要写些什么、如何去写。作家的背景知识、兴趣性向、生理心理状况、周遭人事等,都会对作家内心产生一定程度的影响,使他的作品往往映现其内心世界。[01]王国维曾对外在环境与内心的体悟如何影响作家的创作写下了他的看法:
诗人对宇宙人生,须入乎其内,又出乎其外。入乎其内,故能写之。出乎其外,故能观之。入乎其内,故有土气。出乎其外,故有高致。[02]
古龙自己也认为:
一个艺术家的创作,非但和他的性格才智学养有关,和他的身世境遇心情戚怀关系更密切,尤其是丈人’把心中之感受,形诸文字,如果你没有那种感受,你怎能写出那种意境。[03]
所以我们可以推论作家作品的形式风格、作品中的主角人物、作品背后所欲表达给读者的想法,都与作者本人关系密切。作品背后往往都会有作者的影子。读古龙的小说后,认真分析就会发现古龙小说中主角人物在性格上、行为上、思想上都呈现出某些共同的特点,这些特点在古龙身上也能找寻到。“文如其人”用在古龙身上最是恰当不过了。他的人与文处处洋溢着浪漫与激情,故事的主角更常反映出自己的身世、心境与经历,读他的小说仿佛在读他的一生。古龙的一生也好像是活在他笔下的武林世界,扮演着仗剑江湖的漂泊浪子。
有些读者初读古龙的作品,对其小说中奇诡的情节短暂的着迷之后,便将之束之高阁;更有读惯金庸作品的读者,拿金庸的尺度来衡量古龙的文字语言,看了几页之后,便讥之肤浅、毫无深度。然而有些拥护古龙的书迷们,却将古龙的作品推崇到武侠小说至高无上的地位,认为古龙写出了真实的人性,甚可与文学大家分庭抗礼。[04]两种截然下同的观点,拉据成拥古与拥金两派。古龙和金庸被拿来相提并论,相互比较。虽然在不同武侠风格之间进行优劣之比较并无多大意义,但诸多的评价一面倒地推崇金庸、贬低古龙。这种情况并未影响古龙书迷的喜好,仍有众多的古龙迷坚持所爱。古龙的风格虽然引起的争议至今仍旧,爱之极深者甚众,厌之甚切者也多,但是,每个对武侠略有涉猎的人,都会问:“为什么狂热地喜欢古龙的人那么多呢?”
有人从古龙的书中,读到生命的启示,有人得到情感的共鸣和感悟。这个不肯屈服的、狂热的、不合常规的武侠天才的作品,为什么特别地容易触动读者内心深处的某些部份?古龙又是如何用自己的书,去和能读懂自己的心的人交流?而他的小说为什么能感动那些许许多多的古龙迷?
若要找寻这些答案,那么就要深入探索古龙的生平际遇。要研究古龙的作品,也必先探索古龙这个人的外在世界到内在世界,并从中寻找其人与作品之间的连结,以期更能对他所创造的英雄人物、江湖世界有更深的了解。今试从古龙的生命历程、外表、性格及嗜好来探究古龙。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页