六、结语
在《流星、蝴蝶、剑》的开头写道:
流星的光芒虽短促,但天上还有什么星能比它更灿烂,辉煌!
当流星出现的时候,就算是永恒不变的星座,也夺不去它的光芒。
蝴蝶的生命是脆弱的,甚至比最鲜艳的花还脆弱。
可是它永远只活在春天里。
它美丽,它自由,它飞翔。
它的生命虽短促却芬芳。
只有剑,才比较接近永恒。
一个剑客的光芒与生命,往往就在他手里握着的剑上。
但剑若也有情,它的光芒却是否也就会变得和流星一样的短促?[102]
回顾古龙的一生,正如同他笔下的“流星”、“蝴蝶”,美丽且光彩夺目,却短暂消逝,徒留怅惘。而他的作品就如同他所提到的“剑”那样的永恒并显现耀人的光芒,古龙这位剑客也因其作品而成就其永恒的生命。虽然古龙的早逝是台湾武侠界的莫大损失,也是众多古龙迷一直深以为憾的事,然而考察古龙风风雨雨精彩万分的一生之后,热爱古龙的读者应会同意:古龙的早逝,何尝不是上天对他这个武侠天才的眷顾。以古龙好强孤傲的个性,“美人迟暮,英雄没落”应是他所怕见的,因此上天在他再也无法承受身体的病痛、内心的愁苦以及外界环境的压力时,带走了他。
以一位作家来说,四十八岁正值创作高峰期,无论是文笔、智慧都应该是已臻成熟的阶段,但是古龙却已英年早逝了。如果上天给他多一点健康与时间,他的小说,会再异峰突起呢?还是会彻底地放弃了创新?可惜古龙已经不能给我们答案了。
没有一本文学作品能够完全脱离创作者而独立存在,无论该作品是写实或想象、严肃或通俗。一个读者或批评家为了获得该作品的理解,势必探索作家的世界。了解作家的生命、生活环境、创作背景之后,对于其作品即会产生情感上的共鸣,如此才能对作者有同理心的了解,不致被先入为主的傲慢与偏见蒙蔽了智性。
深入探索古龙生命历程之后,再读古龙的作品,令人感到古龙本人与其作品的关连是那样的密切。正如陈墨所言:“对古龙来说,酒—色—才—气(指内心)是联系得很紧密的。”[103]正因为古龙本人与其作品之间的关连太密切,欲研究他的武侠小说若不从古龙本人入门,单只看作品本身,则无法掌握古龙风格之来由与作品之关系。
他的作品某种程度显示了自身的经验,如在写作他的自传一般,古龙将自己的灵魂交出去给读者之后,博取了读者同情的理解,彷佛他所展示的不再是自己本身,而是每一位读者的化身。正因如此,古龙的作品深深吸引了许多古龙迷。由此,我们略可解释为什么古龙迷,这么狂爱古龙的作品了。古龙这一生永远化不开的寂寞与永不止息的追求,正是让他的作品有魅力的真正原因。
*.国立彰化师范大学国文研究所教学硕士生
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页