第五章　恩情难了

 

2023-06-04 12:33:53   作者：古龙   版权：古龙著作管理委员会   评论：0   点击：

　　管宁道：“北京，你去过北京吗？那可真是一处好地方，虽然风沙吹在你身上，却会使你感到温暖，就像是……就像是慈母的手在轻轻抚弄着你的头发似的。”
　　此刻他心中满是柔情蜜意，是以说起话来，言词也像是诗句一样。
　　凌影呆了一呆，喃喃自语：“慈母的手在抚弄着你的头发！呀……这是多么美呀！可是……唉，我连这是什么滋味都不知道。”
　　管宁心弦一震，暗道：“我怎的如此糊涂，偏偏要揭起人家心中的伤心之事。”
　　却见凌影凄然一笑，又道：“我早就听人说起过北京城，可是总没有机会去。喂，我陪你回北京城好不好？去看看你的家，然后……然后我们再一齐出来，来做你应该做而还没有做的事。”
　　她一面说着，一面却不禁垂下了头，一朵红云，便又自她颊边升起。
　　管宁只觉心中一甜，将自己的手掌握得更紧了些，轻轻问道：“真的？”
　　凌影的头垂得更低了，此刻从她身上，再也找不出半分娇纵刁蛮的样子。她低低地垂着头，望着自己的脚尖，轻轻回答：“你知道我不会骗你的，为什么还要问我？”
　　于是，又是一阵幸福的沉默，又是一阵含情的凝睇。
　　很久很久，他们心里都没有去想别的事。但是昏迷着的白袍书生突然沉重地喘息一声，这一声喘息，却将他们又惊回现实。
　　而忧郁的凌影，此刻竟突又轻轻笑了出来。她眼睛明亮地眨动一下，似乎已忘记了自己悲惨的身世，笑着说道：“对了，到了河北，我还可带你去找一个奇人。这位奇人不但武功极高，而且还是武林中有名的神医，你朋友中的什么毒，他也许能够看出来，甚至能够替他解毒也说不定——”
　　她语声微顿，一笑又道：“当然我们要先回到你的家去，看看你爹爹妈妈，让他们不要为你担心。”
　　此刻，她就像是个温柔的妻子似的，处处为他打算着。
　　管宁心中纵有千万件困惑难解之事，但，在这似水的柔情中，也不禁为之浑然忘去，而换成无比幸福的憧憬。
　　于是他亦自柔声说道：“我们可以叫辆大车，将他放在车上，然后，我们一人骑一匹马，因为只有骑在马上，才可以看到沿途的美丽风景——”
　　说到这里，他突地想起和他一起来的囊儿，突地想起了囊儿那一双活泼而顽皮的眼睛，便不禁长长地叹息了一声，道：“可惜的是，你没有看到囊儿，你不知道他是一个多么可爱的孩子——”
　　凌影了解他的悲伤，也了解真正的悲伤，不是任何言语能够化解得开的，便默默地倾听着他的话，倾听着他叙述囊儿的可爱。
　　于是，她也了解到人们在倾述一个已经死去的人，是多么可爱的时候，他心里该有一分多么沉重的悲哀。
　　他们一起走到床头，俯视着犹自昏迷未醒的白袍书生。这一双生具至性的少年男女，在为自己的幸福高兴的时候，却并未忘记别人的悲伤。他们都知道此刻躺在床上的人，不但有着一身惊人的武功，还一定有着一段惊人的往事，而此刻他却只能无助地躺在床上，像是一个平凡的人一样。因之，他们对他，便有了一分浓厚的同情心，虽然他们全都不认识，也不知道他不但武功惊人、往事惊人，而竟是当今武林中最最惊人的人物。
　　人事多么奇妙，他们此刻若是知道他是谁，只怕不会再有这份浓厚的同情心。
　　北京城，这千古的名城，就像是一个大情大性，大哭大笑，大喜大怒，大饮大食的豪杰之士一样，冬天冷得怕人，夏天却热得怕人。
　　管宁回到北京城的时候，秋天已经过去，漫天的雪花，正替这座千古的名城加上了一层银白的外衣。
　　虽然雪花漫天，但是京城道上，行人仍然是匆忙的。
　　他们夹杂在匆忙的行人里，让马蹄悠闲地踏在积雪的官道上，因为他们知道，北京城已将到了，又何须再匆忙？
　　穿着价值千金的貂裘，跨着千中选一的骏马，伴着如花似玉的佳人，眼看自己的故乡在望，呀——管宁此刻真是幸福的人。路上的人，谁不侧目羡慕地向这翩翩公子望上两眼！
　　而凌影呢？虽然是冬天，虽然吹送着漫天雪花的北风，吹在人身上已有刺骨的寒意，但是她的心，却像是在春天一样，因之她檀唇烘日，媚体迎风，含娇细语，乍笑还嗔，也像是在春风中一样。
　　车轮滚过已将凝结成冰的积雪，辗起一道细碎的冰花。
　　马蹄踏在雪地上，蹄声中像是充满喜悦之意，突地——
　　凌影娇呼一声：“北京到了。”
　　管宁抬起头，北京城雄伟的城墙，已远远在望，于是，便也喜悦地低呼一声：“北京城到了！”
　　这漫长的旅途中，他虽享受了他一生之中从未享过的似水柔情，但是，夜深梦回，小窗凝坐的时候，他还是未能忘去四明山庄中，那一段血渍淋漓的凄惨之事，于是他小心地将那串“如意青钱”中的青钱摘下一枚，于是——
　　他开始更深切地了解，武学一道的深奥，决不是自己能够梦想得到的，自己以前所学的武功，在武学中不过是沧海一粟而已。
　　这枚青钱中的柔绢，绢上面写满了天下学武之人梦寐难求的内功奥秘。夜深之中，他像是临考前的秀才似的，彻夜地研习着这种奥妙的内功心法。幸好他武功虽差，但曾修习过一些内家的入门功夫，再加上他绝顶的聪明，因之他在研习这种奥妙的心法的时候，便没有什么困难。
　　一天，两天……
　　白天车行不断，旅途甚为劳碌，晚上他却彻夜不眠，研习着武林中至深至奥的内功心法。奇怪的是，他日复一日，夜复一夜地如此劳碌，精神不但丝毫没有困倦，反而比以前更为焕发。直等到天气很冷的时候，他中夜不眠，衣裳单薄地深宵独坐，也没感觉到丝毫寒意。
　　因之他知道自己的辛勤没有白费，也知道这串“如意青钱”之所以能够被天下武林中人视为至宝，不惜以性命交换的原因了。
　　但是，在这漫长的旅途中，要向一个终日厮守，又是自己心目中所爱的人隐藏一件秘密，却又是一件多么困难的事。
　　他曾经不止一次，想把这件秘密说出来，说给凌影知道。
　　但他又不止一次地忍住了，因为他心底有一分自己不愿解释的恐惧，他生怕这串“如意青钱”会在他和凌影之间造成一道阴影。在这段漫长的旅途上，他曾经用了许多方法，向许多武林中人旁敲侧击地打听，打听的结果全都一样，那就是多年以来，“如意青钱”是不祥之物的传言，已在江湖中流传很广。
　　何况纵非如此，他也觉得不该将这件秘密说出来，因为她依然是自己最最亲近的人，可是这一串“如意青钱”认真说来，此刻尚非自己所有，而他也立下决心，迟早一日，自己总该将它交回原主——公孙左足。他有时甚至会责备自己不该私自研习这“如意青钱”上的武功，但是一种无法抗拒的诱惑，却又使得他为自己解释：“这串如意青钱是在我交还给公孙左足之后，又被他抛在地上，我才拾到的呀。”
　　此刻，他望着北京城雄伟巍峨的城墙，一时又忘去了这许多令他烦恼的事。他心中喜悦地感叹一声，暗自忖道：“游子，终于回到家了。”
　　抬目望处，北京城不正像已张开手臂，在迎接他的归来吗？
　　一进入城门，凌影不禁又为之喜悦地娇唤一声。满天的雪花下，一条宽阔平直的道路，笔直地铺向远方，道路两旁的树木虽已凋落，但密枝虬干，依稀仍可想见春夏之时，浓荫匝地，夹道成春的盛景。
　　树干后面，有依次栉比的店家，店门前多半挂着一层厚重的棉布门帘，一个手里捧着一壶水烟，满头白发如银的老人，推着一辆上面放着一个红色火炉的手车，悠闲地倚在虬结的树干上，吸一口水烟，便嘹亮地喊一声：“烤白薯——”
　　嘹亮的喊声，在寒风中传出老远，让听的人都不自觉地享受到一份热烘烘的暖意。
　　这是一座多么纯朴，多么美丽的城市！久惯于江左风物的凌影，骤然见着这城市，心胸中的热血，不禁也随着这老人纯真简单的喊声飞扬了起来，飞扬在漫天的寒风雪花里。
　　这就是任何一个人初到北京的感觉，而千百年来，这份感觉也从未有过差异，就只是这匆匆一瞥，就只这一句纯朴的呼声，就只这一纯朴的老人，已足以使你对北京留下一个永生难以磨灭的印象。
　　一辆四面严盖着风篷的四马大车，从一条斜路上急驶而来，赶车的车夫一身青布短棉袄，精神抖擞地挥动着马鞭，突地一眼瞥见管宁，口中便立刻“得儿”呼哨一声，左手一勒马缰，马车倏地停住，他张开大口哈哈直乐，一面大声叫道：“呀，管公子，你老可回来啦！这不是快有两年了吗？噢！两年可真不短呀，难为你老还记得北京城，还记得回来！”
　　管宁勒马一笑，笑容中不禁有些得意，他心中想的却是：“两年来，北京城还没有忘了我。”扬鞭一笑，朗声说道：“飞车老三，难为你还记得我——”
　　语声未了，马车的风篷一扬，车窗大开，从窗中探出几个满头珠翠的螓首来，数道抛波，一齐盯在管宁脸上，齐地娇声唤道：“管公子，真的是您回来了呀？可真把我们想死了。前些天西城的金大少，卷帘子胡同的齐三少爷还都在提着您哪！这些日子，您是到哪儿了呀？也不写封信回来给我们。您看，您都瘦了。外面虽然好，可总比不上家里呀！”
　　燕语莺声，顿时乱做一处，远远立马一旁的凌影，看到眼里，听在耳里，心中真不知是什么滋味。幸好没有多久，赶车的飞车老三扬鞭一呼，这辆四马大车便又带着满车丽人绝尘而去。
　　于是，等管宁再赶马到她身旁的时候，她便不禁星眼微嗔，柳眉重颦地娇嗔着道：“难怪你那么着急地要回北京城来，原来有这么多人等你。”突地语声一变，尖着嗓子道：“你看你，这么瘦，要是再不回来呀，就要变成瘦猴子了。”
　　说到后来，她自己也忍不住噗哧一声，笑出声来，因为她此刻虽有妒意，却不是善妒的泼妇，因之还能笑得出来。
　　就在这温馨的笑声中，他们又穿过许多街道。在这些街道上，不时有人向管宁打招呼。有些快马扬鞭、锦衣狐裘的九城侠少，听到管公子回城的消息，也多快马赶来，站在道旁，含笑叙阔，也有些轻袍缓带、温文尔雅的京城名士，和他对面相逢，便也驻足向他寒暄道：“管兄近来可有什么佳作？”
　　凌影直到此刻，才第一次看到管宁真正的欢笑。她开始知道他是属于北京城的，这正如北京城也属于他一样。
　　终于，他们走入一条宽阔的胡同里。
　　胡同的南方，是两扇红漆的大门，大门口有两座高大的石狮子，像是终古都没有移动似的，默默地相对蹲踞着。
　　凌影心念一动，暗忖道：“这就是他的家吧！”
　　她一路上都在幻想着自己走入他家时，该是一种什么样心情，而此刻，已走到了他的家，不知怎的，她心中却有了一种自惭形秽的感觉。这心高气傲的少女走过许多地方，会过许多成名人物，但是她生出这种感觉此刻却是生平第一次。
　　于是她踌躇地停下马来，低声道：“你回家吧，我在外面找个地方等你。”
　　管宁一愣，再也想不到此刻她会说出这句话来，讷讷说道：“这又何苦，这又何苦……我在家里最多呆个三五日，便和你一起到妙峰山去，拜访那位武林名医，你……你不是和我说好了吗？”
　　凌影微勒缰绳，心里虽有许多话要说，可是到嘴里却一句也说不出来，缓缓伸出手，扶着身旁的车辕，这辆车里正静躺着那神秘而失去记忆的白袍书生。这武林一代高手，此刻却连站起来都不能够。
　　管宁一手抚摸着前额，一手握着淡青色的马缰，他胯下的良驹也像是知道已回到故居之地，不住地昂首嘶鸣着。
　　蓦地——
　　朱红的大门边一道侧门“呀”地开了一半，门内传出一阵娇柔的笑语，随之走出三五个手挽竹篮，紫缎短袄，青布包头的妙龄少女来，一眼望见管宁，齐地娇唤一声，脱口叫道：“少爷回来了。”
　　其中一个头挽双髻的管事丫鬟，抿嘴一笑，声音突地转低，低得几乎只有她自己听见：“你路走得真慢，比管福整整慢了一个多月。”
　　管宁微微一笑，飞身下了马，走到凌影马前，一手挽起嚼环，再也不说一句话，向大门走了过去，马上的凌影微启樱唇，像是想说什么，却又忍住了，默默坐在马上，打量着从门内走出的这些少女。
　　而这些少女，也在呆呆地望着她。她们再也想不到，自家的公子会做人家牵马的马夫。
　　“这位姑娘是谁呢？”
　　大家心里都在这么想。管宁也从她们吃惊的面色中，知道她们在想什么，干咳一声，故意板起脸来，沉声喝道：“还不快去开门呢！”
　　少女们齐地弯腰一福，杂乱地跑了进去，跑到门口，忍不住爆发起一阵笑声，似乎有人在笑着说道：“公子回来了，还带回一位媳妇儿，那可真漂亮着哪。”
　　于是朱红的大门开了。公子回家的消息，立刻传遍全宅，这富豪之家中上至管事，下至伙夫，就都一窝蜂似的迎了出来。
　　身世孤苦，长于深山的凌影，出道虽已有一段不短的时日，但所接触的，不是刀头舔血的草泽豪雄，便是快意恩仇的武林侠士。那些人纵然腰缠万贯，但又怎能和这种世泽绵长的世家巨族相比？
　　是以她陡然接触到这些豪富世家的富贵气象，心中难免有些惶然失措，就生像是有一只小鹿在她心中乱闯似的。
　　但是，她面上却决不将这种惶然失措的感觉露出，只是静静地站在一旁，看着这些家奴七手八脚地接着行李，七嘴八舌地问平安，有的伸长脖子往那辆大车中探视，一面问道：“公子，车子里面是不是你的朋友？”
　　有的却将目光四扫，问道：“囊儿呢？这小顽皮到哪儿去了？”
　　这一句问话，使得管宁从骤回故宅、欢会故人的欢乐中惊醒过来。
　　他心头一震，倏然忆起囊儿临死前的凄惨笑容，也倏然忆起他临死前向自己说的话，低头黯然半晌，沉声道：“杜姑娘呢？”
　　站在他身旁的，便是被他打发先回家的管福，闻言似乎一愣，半晌方自会过意来，陪笑答道：“公子，你敢情说的是文香吧？”
　　他在奇怪公子怎会将一个内宅的丫鬟称为“姑娘”，他却不知道管宁心感囊儿对自己的恩情，又怎能将他的姐姐看成奴婢呢？何况从那次事后，他已看出这姐弟两人屈身为奴，必定有一段隐情，而他们姐弟虽然对自己身世讳莫如深，却也必定有一段不凡的来历。
　　管宁微微颔首，目光四下搜索着，却听管福又道：“方才公子回来的时候，文香也跑了出去，站在那边屋檐下面，朝这边来，不知怎的，突然掩着脸跑到后面去了，大概是突然头痛了吧？”
　　管宁嗯了一声，心中却不禁大奇，忖道：“她这又是为什么？难道她已知道囊儿的凶讯？但是，这似乎没有可能呀？她看不到弟弟，至少也该询问才是。”
　　他心中又开始兴起了疑惑，但是等到内宅有人传出老夫人的话，让他立刻进去的时候，他便只得暂时将心中的疑念放下。
　　慈亲的垂询，使得他饱经风霜的心情，像是被水洗涤了一遍。
　　这一对富寿双全的老人，虽然惊异自己的爱子怎会带回一个少女，但是他们的心已被爱子归家的欣慰充满，再也没有心情去想别的，只是不断地用慈爱声音说道：“下次出去，可再不能一去就这么久了。这些日子来，你看到些什么？经历过些什么？嗯……读万卷书，行万里路，年轻人出去走走也好，可是‘亲在不远游’，你难道都忘了吗？”
　　管宁垂首答应着，将自己所见所闻，选择了一些欢悦的事说了出来。他当然不会说起“四明山庄”中的事，更不会说起自己已涉入武林恩怨。
　　拜见过双亲，安排好白袍书生的养伤之处，又将凌影带到后园中一栋精致的房里，让她洗一洗多日的风尘劳顿。
　　然后他回到书房，找了个懂事丫鬟，叫她把“杜姑娘”找来。
　　他不安地在房中踱着步子，不知道该用什么话说出囊儿的凶讯，又想起囊儿临死之际，还没有说完的话，不禁暗自寻思：“他还有什么要我做呢？不论是什么事，我纵然赴汤蹈火，也得替他做好……”
　　唤人的丫鬟回来，却没有带回“杜姑娘”，皱着眉说道：“她不知是怎么回事，一个人关起房门在房里，我说公子叫她，她也不理。”
　　言下对这位“杜姑娘”大有责备之意，恨不得公子立刻叫管事的去痛骂她一顿才对心思。
　　管宁心中却为之一凛，考虑一会，毅然道：“带我到她房里去。”
　　公子要亲自到丫鬟的房间，在这豪富世家之中确是闻所未闻。就是管宁自己，走到她门口的时候，脚步也不禁为之踌躇起来，但心念一转，又不禁长叹一声，忖道：“管宁呀管宁，你在囊儿临死的时候，曾经答应过他什么话？他为你丧失了性命，你却连这些许嫌疑都要避讳……”
　　一念至此，他挥手喝退了跟在身旁的丫头，大步走到门口，伸手轻轻敲了敲门，庄容地站在门外，沉声说道：“杜姑娘，是我来了。”
　　夕阳将落，斜晖将对面屋宇的阴影，沉重地投到这间房门上来。
　　门内一个娇柔的声音，低沉着说道：“进来！”
　　管宁又踌躇半晌，终于推开了房门，艰难地抬起脚步，走了进去。若不是他生具至性，对“义”之一字远比“礼”字看得重些，他便再也没有勇气跨入这间房门一步。
　　巨大的阴影，随着推开的房门，沉重地压人这间房中来。
　　房子里的光，是暗淡的，管宁目光一转，只见这“杜姑娘”正自当门而立，云鬓松乱，星目之中，隐含泪光，身上竟穿的是一身黑缎劲装，满面凄惋悲愤之色，一言不发地望着自己。
　　他不禁为之一愣，哪知道杜姑娘突地冷冷一笑，缓缓道：“公子光临，有何吩咐？还请公子快些说出来，否则……婢子也不敢屈留公子大驾！”
　　语声虽然娇柔，却是冰冷的。管宁无可奈何地苦笑一下，沉声道：“在下此来，确是有些事要告诉姑娘……”
　　他语声微顿，却见她仍然动也不动地站在门口，完全没有让自己进去的意思，便只得长叹一声，硬着头皮，将自己如何上了四明山，如何遇着那等奇诡之事，以及囊儿如何死的，一字一字地说了出来，说到后来，他已是满身大汗，自觉自己平生说话，从未有过比此刻更费力的。
　　这“杜姑娘”却仍然呆立着，一双明眸，失神地望着门外，就像是一尊石像似的，面上木然没有任何表情，心里却不知在想什么。
　　管宁不禁从心底升出一阵寒意。这少女听了自己的话，原该失声痛哭的，此刻为何大反常态？
　　哪知他心中怔忡不已，哪知这少女竟突地惨呼一声，转身扑到床边的一个小几前面，口中不断地低声自语：“爹爹，不孝的宇儿，对不住你老人家……对不住你老人家……”
　　声音凄惨悲愤，有如九冬猿啼。
　　管宁呆呆地愣了一会，两颗泪珠，忍不住夺眶而出，道：“姑娘……姑娘……”
　　可是下面的话，他却不知该说什么。
　　缓步走了两步，他目光一转，心中突又一怔，那床边的小几上，竟放着一个尺许长的白木灵位，灵位上面，赫然写着：“金丸铁剑，杜守仓总镖头之灵”！而灵位前面，却放着一盘金光闪烁的弹丸，和一柄寒气森森的长剑。
　　黯淡的微光，照着这灵位、这金丸、这铁剑，也照着这悲凄号哭的少女不住起伏的肩膀，使得这充满哀痛之意的房间，更平添了几许凄凉、森冷之气。管宁只觉自己心胸之中，沉重得几乎透不过气，伸手一抹泪痕，沉声低语道：“姑娘，囊儿虽死……唉，姑娘令尊的深仇，小可虽然不才，却……”
　　他期艾着，心中思潮如涌，竟不能将心中的话说出来，但他此刻已经知道，这姐弟两人的身上必定隐藏着一段血海深仇，而他也下了决心，要替他们让这段深仇得报。
　　哪知这少女哭声突地一顿，霍然站起身来，拿起几上的长剑，笔直地送到管宁面前。管宁失神地望着剑尖在自己面前颤动，也感觉到面前的森森剑气，但却丝毫没有移动一下，因为这少女此刻纵然要将他一剑杀死，他也不会闪避的。
　　暗影之中，只见这少女轩眉似剑，瞪目如铃，目光中满是悲愤怨毒之色。管宁不禁长叹一声，缓缓地道：“令弟虽非在下所杀，但却实因在下而死，杜姑娘若要为令弟复仇，唉——就请将在下一剑杀却，在下亦是死而无怨。”
　　他自忖这少女悲愤之中，此举必是已将囊儿惨死的责任怪到自己身上，哪知他语声方了，眼前剑光突地一闪，这少女手腕一抖，长剑凌空一转，打了个圈子，突然伸出拇、食两指，电也似的捏住剑尖，这长剑竟变成剑柄在前，剑尖在后。管宁怔了一怔，只见这少女冷哼一声，却将剑柄塞在自己手里，一面冷笑着道：“我姐弟生来苦命，幸蒙公子收留，才算有了托身之处。囊儿惨死，这只怪我不能维护弱弟，又怎能怪得了公子？”
　　她语句虽然说得极为凄惋，但语声却是冰冷生硬的，语气中亦满含愤意。管宁不禁又为之一呆，他从未听过有人竟会用这样的语声、语气，说出这样的话来。
　　只听她语声微顿，竟又冷笑一声，道：“只是杜宇却要斗胆请问公子一句，我那苦命的弟弟是怎样死的？若是公子不愿回答，只管将杜宇也一并杀死好了，犯不着……犯不着……”
　　说到此处，她竟又忍不住微微啜泣起来，下面的话，竟不能再说下去。
　　管宁不禁大奇，不知道她怎会说出这样的话来，沉吟半晌，沉声道：“令弟死因，方才在下已告知姑娘。此事在下已是负疚多多，对姑娘所说，怎会有半字虚言？姑娘若是——”
　　他话犹未了，这少女杜宇却竟又冷笑接口道：“公子是聪明人，可是却未免将别人都看得太笨了。公子既然想帮着她将我们杜家的人都斩草除根，那么……那么又何必留下我一个苦命的女子，我……我是心甘情愿地死在公子手上……”
　　手腕一送，管宁连退两步，让开她笔直送到自己手上的剑柄，呆呆地望着她，只见她面上泪痕未干，啜泣未止，但却又强自将这份悲哀，隐藏在冷笑中。她为什么会有这种神态呢？管宁只觉自己心中思潮纠结，百思不得其解，不禁暗问自己：“‘她’是谁？为什么要将杜家的人斩草除根？”
　　抬目望去，杜宇也正眨也不眨地望着自己，她一双秋波中，竟像是缠结着不知几许难以分化的情感，不禁长叹一声，沉声说道：“姑娘所说的话，在下一句也听不懂，只是在下却知道这其中必定有一段隐情，姑娘也必定有一些误会。姑娘若信得过在下，不妨说出来，只要在下有能尽力之处，唉——刚才在下已说过，便是赴汤蹈火，亦是在所不辞的。”
　　杜宇星眸微闪，却仍直视在管宁面上，像是要看透他的心似的。