蔡澜：古龙、三毛和倪匡

2006-08-16 18:56:00   作者：蔡澜   来源：网络转载   点击：

　　三十多年前，我在台湾监制过一部叫《萧十一郎》的电影。徐增宏导演，韦弘、邢慧主演，改编自古龙的原著。买版权时遇见他，比认识倪匡兄还早。
　　数年后我返港定居，任职邵氏公司制片经理，许多剧本都由倪匡兄编写，当然见面也多了。


　　有一次，我们三人都在台北，到古龙家去聊天，另外在座的是小说家三毛。
　　当晚，三毛穿着露肩的衣服，雪白的肌肤，看得倪匡和古龙都忍不住，偷偷地跑到她的身后，一二三，两人一齐在左右肩各咬一口。
　　可爱的三毛并不生气，哈哈大笑。
　　那是古龙最光辉的日子，自己监制电影，电视片剧又不停地着作。住在一豪宅中，马仔数名傍身，古龙俨如一黑社会头目。
　　个子长得又胖又矮，头特别大，有倪匡兄的一个半那么巨型，留了小胡子，头发已有点秃了。
　　“我喜欢洋妞，最近那部戏里请了一个，漂亮得不得了。”古龙说。
　　“你的小说里从来没有外国女人的角色。”三毛问：“电影里怎么出现？”
　　“反正都是我想出来的，多几个也不要紧。”古龙笑道：“有谁敢不给我加？”
　　“洋妞都长得高头大马。”我骂古龙：“你用什么对付？用舌？怪不得你还要留胡子。”
　　大家又笑了，古龙一点不介意，一整杯伏特加，就那么倒进喉咙。是的，古龙从来不是“喝”酒，他是“倒”酒，不经口腔直入肠胃。
　　这次国泰开始直飞往美国旧金山，要我们来拍特集，有李绮虹、郑裕玲和钟丽缇陪伴。倪匡兄在场，哈哈哈哈四声大笑后说：“有美女、好友作乐，人生何求？”
　　话题重新转到三毛和古龙。
　　“我和三毛到台中去演讲，来了七八千个读者，三毛真受欢迎，当天还有几个比较文学的教授，大家介绍自己时都说是某某大学毕业。轮到我，我只有结结巴巴地说我只是小学毕业。三毛对我真好，她向观众说：‘我连小学都还没毕业。’”倪匡兄沉入回忆。
　　“听说古龙是喝酒喝死的，到底是不是真的有这么一回儿事？” 郑裕玲问。
　　“也可以那么说，我和古龙经常一晚喝几瓶白兰地，喝到第二天去打点滴（台湾用语，吊盐水的意思）。”
　　倪匡兄说：“不过真正原因是这样的，有一次古龙去杏花阁喝酒，一批黑社会来叫他去和他们的大哥敬酒。古龙不肯。等他走出来时那几个小喽啰拿了又长又细的小刀捅了他几刀，不知流出多少血来，马上送进医院，医院的血库没那么多，逼得向医院外面路边的吸毒者买血。血不干净，结果输到有肝炎的血液。”
　　我们几人听了都啊得一声叫出来。
　　倪匡兄继续说：“肝病也不会死人，但是医生说不能喝烈酒了，再喝的话会昏迷，只要昏迷了三次，就没有命。医生说的话很准，古龙照喝不误，结果我听到他第三次昏迷时，知道这回已经不妙了。”
　　“古龙对于死有迷恋的，他喜欢用这个方式走。”我说。
　　倪匡兄赞同：“三毛对死也有迷恋。”
　　“听说她以前也自杀过几次。” 郑裕玲说。
　　“唔。”倪匡点头：“古龙死的时候，才四十八岁，真是可惜。”
　　倪匡兄仔细描述古龙死后的怪事：“他那么爱喝酒，我们几个朋友就买了四十八瓶白兰地来陪葬，塞进棺材里。他家人替他穿了件寿衣，古龙生前最不喜欢中国服装的，还替他脸上盖了块布，我们说古龙那么爱喝酒，不如就陪他喝吧，结果把那几十瓶酒都开了，每瓶喝它几口，忽然……”
　　“忽然怎么啦？”我们紧张得不得了。
　　倪匡说：“忽然古龙从嘴里喷出了几口很大口的鲜血来！”
　　“啊！”我们惊叫出来。
　　“人死了那么久，摆在灵堂也有好几天，怎么会喷出鲜血来？这明明是还没有死嘛，我们赶快用纸替他擦口，不知道浸湿了多少张纸，三毛和我都说他还活着，殡仪馆的人一定要把棺材盖盖上，他们怕是尸变。我一直抱着棺材，弄得一身涂在棺材上的桐油。”
　　“结果呢？”我们追问。
　　“结果殡仪馆叫医生来，医生也证明是死了，殡仪馆的人好歹地把棺木盖上，我也拿他们没有法子。”倪匡兄摇头说。
　　听了吓得郑裕玲、李绮虹和钟丽缇三位美女失声。
　　“都怪你们在古龙面前喝，他那么好酒，自己没得喝，气得吐血！”我只有开玩笑地把局面弄得轻松点。
　　倪匡兄点点头，好像相信地：“说得也是，说得也是。”