再写古龙　（文：燕青）

2010-12-09 00:00:00   作者：燕青   来源：网络转载   点击：

　　写了一篇古龙，意犹未尽，好像只喝四两白干，到喉不到肺。
　　古龙是奇才，也是奇人，他的奇事颇多，若不再来一篇，未免对读者不起。
　　古龙的散文写得很好，但他赖以名成利就的，却是武侠小说。
　　别人写武侠小说，少不免会描述武功招数。但古龙的武侠小说，从来不描述打斗招式。就以他那本疯魔一时的《多情剑客无情剑》来说，“小李飞刀，例不虚发”，谁都见不到李寻欢那把飞刀是怎样掷出去的。既然无人见到，当然是无招式可寻了。
　　也许描述武功招数，古龙最不擅长，所以他尽量避免这方面的描写。这也是古龙的聪明处，避重就轻嘛！
　　古龙的武侠小说，最引人入胜的却是情节，尤其是写男女之间的情感，最使人荡气回肠。“有情若无情”，古龙写情，巳达到最高境界。
　　古龙少时是个文艺青年，最初写的不是武侠小说，却是文艺爱情小说。转写武侠小说以后，仍以写情取胜。
　　他出身于台湾著名学府淡江学院，这家学院读书风气极盛。古龙读书时手不释卷，但看的是课外书，尤其是从西洋文学翻译过来的小说。他写的武侠小说与众不同，不落俗套，便是受到西洋文学的影响。
　　读书时，他巳到处投稿，赚些稿费来弥补生活费用。从淡江学院毕业后，同学投身于教育界最多。古龙却薄教书匠而不为，也不钻谋差事，写写稿，看看书，过着陶渊明一般的隐士生活。
　　那时候，台湾生活程度低，古龙依赖微薄的稿费，便可过着清淡的生活。他住在清静的台北县郊区瑞芳镇，每个月到台北市走走，领到稿费之后，便买几瓶好酒，再购几本好书，返回乡下过他隐士一般的生活。
　　大约是在五零年代，台湾武侠小说大为流行，出版社怂恿古龙丢掉文艺作品，改写武侠小说。当时武侠文坛群雄并立，写武侠小说的作家至少过百人，古龙就凭着他那个硕大无朋的脑袋，写出情节动人的武侠小说，在武侠文坛作家群中杀出重围，与诸葛青云、卧龙生、司马翎三人，并称为当时四大武侠小说名家。
　　及后，诸葛青云、卧龙生的武侠小说，都被制片家看中，把书中情节搬上银幕。古龙在这方面，起步最迟。但在几年内，古龙后来居上，他的作品被改编电影及电视剧反而最多，堪与金庸并驾齐驱。
　　古龙的写稿习惯，也是与众不同。平时他喜欢喝酒，几乎是无酒不欢。但在写稿时，他却是滴酒不沾唇。平时，他从来不带打火机和香烟，即使是别人敬他香烟，他也拒绝。可是在写稿时，他却是右手握笔，左手持烟，一根连接一根的抽个不停。写一晚稿，可以抽掉两包香烟。
　　在准备写稿前，古龙先去洗手，换上他认为最轻便、舒适的衣服，然后坐到书桌前面。但此时他仍未肯拿起原子笔，却从抽屉中拿出一副精美的修甲工具，把十只手指修剪得干净齐整，然后才动笔写稿。这样奇特的习惯，也许他是利用修甲的时间，来构思小说的情节吧。
　　有时，他索性连书桌也不用，在地上用一块画板写稿。尤其是写到情节进入高潮时，席地而坐，能使他的灵感汹涌而来。
　　名成利就以后，古龙再也不在乡下过着隐士式的生活了。他在台北市内买下两层华厦，一层是家人居住，另一层是自己的天地。这个天地布置得十分讲究，酒柜里美酒纷陈，有些冷门的酒，在台北市面也没有得卖，是他多方设法搜罗得来的。
　　古龙不但能喝酒，对于酒还具有很丰富的知识。如果他有兴趣写一本酒经，相信销路一定不弱于他的武侠小说。古龙的书房，布置得漂亮而有书卷气，墙上的字画都出自名家手笔，题名是称兄道弟，可见古龙交游广阔，骚人雅士都把他当作同道中人。其中有一副对联，是文坛名宿陈定公所写，将古龙和他的太太宝珠名字嵌入联内：

　　古匣龙吟秋说剑，宝帘珠卷晓凝妆；
　　宝靥珠铛春试镜，古韬龙剑夜论文。

　　书房中，除了字画，还有古龙自己用作调剂生活的玩意，高级的HIFI录唱音机、电视录映机、电动游戏机和西洋飞镖。
　　古龙把居处布置得极华美，身上的穿著却不讲究。虽穿西装，永远不结领带，衣服质地不论，披在身上便算。听说他回到自己的天地里，喜欢全身脱光，只留一条内裤，这时候他觉得最舒服。
　　家庭虽然布置得瑰丽堂皇，古龙留在家中享受的时间却不多。他写完稿，把笔一丢，人巳跑到屋外去了。他喜欢呼朋引类，寻欢作乐，时常以旅馆为家，两三天都不回去。太太宝珠习惯了从不查问他的行踪，因为他在外面玩到兴致阑珊时，便会回家。