古龙·断章·小札【一】：《白玉老虎》

2007-06-21 00:00:00   作者：边城不浪   来源：本站原创   点击：

●  复仇

　　《白玉老虎》写于1976年，讲的是一个少年人的复仇故事。

　　复仇是历代武侠作家们所钟爱的题材。曾有理论大家手持解剖刀对武侠小说的叙事母题做了冷静无情的分门别类，其中"复仇"、"称霸"、"寻宝"无疑都是最重要的一环。戏法人人会变，各有巧妙不同。鲁迅也写过《铸剑》，透出老人心中的愤恨不平之气；余华写过《鲜血梅花》，那是一个有关寻找和漫游的现代寓言；汪曾祺写过《复仇》，以"复仇者不折镆干。虽有忮心,不怨飘瓦"开始了一个关于宽恕的故事，那其实是一首诗。到了古龙这里，前面傅红雪的复仇故事已经够惊心动魄了，这一次又能怎么突破？

　　和《边城浪子》一样，古龙这次笔下的复仇故事，依然是命运和主人公开的一个玩笑。熟悉古氏悬疑套路的读者，对这样的结局不会感到意外。但谁也没有料到古龙会有这样不负责任的勇气：他把书写了一半，解开了一个死结，全文至此结束。古龙写了一个"后记"来为自己的行为辩解，其实这毫无必要：我们都知道你是什么人，我们都知道你的性子，就算你再任性、再无礼，我们也心甘情愿陪你玩下去。做古龙的读者，从来不会在乎小说有没有一个完整的结局，重要的是能不能感受到作家的情绪。有如王家卫的电影，拍十分钟就可以结束，拍上十个小时也无妨，始于何处，终于何处，理它作甚？

●  急管繁弦

　　这部小说，《古龙传》作者覃贤茂认为是"打回了《绝代双骄》的水准"，后来这个看法在网上甚嚣一时，这是我难以理解的。《绝代》的好处，在于中规中矩、四平八稳；《白玉》的好处，却在诡异到不可思议的情节和小说中处处显露的作者苍凉心绪的随性挥洒。

　　单论小说情节诡异曲折，只怕古龙小说中还没有一部能比得上《白玉老虎》的。古龙无疑是吸取了西方间谍小说的养分，这部小说对"卧底"浓墨重彩的描写，在我看过的武侠小说中可算是一时无两。后来的温瑞安也喜欢写卧底，但卧底善变得太过频繁，反而落入俗套。唐门重要人物在"花园"里审问赵无忌一场，和间谍小说名家亚当·霍尔《奎勒备忘录》中的描写颇为相似。这是古龙的老把戏了，管它传统西式，全都来个一锅端，再加点自己的味精，偏偏煮出来的佛跳墙滋味淳厚可口，让你心悦诚服。

　　古龙小说里的正邪之争，一向是斗智不斗力，但写到像此书中如此直接的短兵相接，也是少有。辣椒巷和狮子林里，唐玉和无忌的勾心斗角，不到最后一刻，你永远猜不透人物心里在想些什么。剧情一转再转，不由得你不叹服于作家讲故事的本领。无忌进入唐门以后，处处是危机却处处化险为夷，以为孑然一身却发现还有其他神秘卧底的存在，每一章都是对前一章的颠覆和悖反……情节曲折到这份上，读者的阅读欲望只能随之水涨船高，不翻到最后一页，怎么罢手？

●  信手拈来

　　阅读古龙，有时候最动人的不是情节甚至也不是人物，而是作家灵光一现的闲笔。这些闲笔游离于主要情节之外，往往让你我一见倾心。

　　闲笔可以是无关大局的细节，也可以是作家对世局人生的慨叹，总之是多多益善。大风堂里日子过得舒舒服服的乔稳，偏偏要在死前给对手讲述一番"傻瓜"理论，然后自承傻瓜慷慨赴死，实在是神来之笔。唐紫檀这样的小配角，古龙写他总是想着能不能在死后拥有一个紫檀木做成的棺材，后来希望落空，让人惊叹于命运的无奈和残忍。唐玉在生死一击的时候，居然想起年幼时偷窥表姐洗澡的心跳感觉，突兀到令人过目难忘。至于无忌入川后一路所见所思所感，在在也都是生花妙笔，没有大才是写不出来的。

●  白玉有缺

　　《白玉老虎》是古龙的一流作品，但却不是超一流的小说。

　　抛开有头无尾的缺憾不谈，此书最让我失望的地方有二：一是主人公赵无忌面目模糊，除了满腔复仇心思之外，读者看不清他的全貌，形象稍嫌单薄，放到古龙笔下一干光彩夺目的人物中间，立刻就没了声响；二是此书情节太过曲折，有如暴风骤雨，嘈嘈切切错杂弹，却连个让人歇息的地方都没有，欠了从容。另外，作者花了太大力气讲故事了，故事之外的东西，让人回味的地方还是不多。这一点比起古龙全盛期写出的《欢乐英雄》和《陆小凤》等书，无疑就有了境界上的差距。

　　1976年的古龙，早已是功成名就，推出了他绝大部分的代表作，接下去如何突破自己？在对传统武侠小说叙事方式进行全面革新之后，接下去还要怎么新，才能在这条路上走得更远些？古龙用《白玉老虎》作出了回答，也让我们看到了他的诚意，但这一次，他太疲倦了……