古龙全读廿一《流星·蝴蝶·剑》

2011-03-08 00:00:00   作者：戏雪   来源：本站原创   点击：

　　古龙全读廿一《流星·蝴蝶·剑》
　　万象图书，古龙现代武林系列。二十五开本，共三册。
　　
　　一、总论
　　先来个乱谈。我已经和《流星．蝴蝶．剑》错过两次了：一次在租书店内阅，等的人提早来，只来得及看第一集；一次租回家，发现里头被人用刀子裁掉数页，根本无法阅读。所幸这次没出什么意外，能顺利读毕。那么，读后感想为何呢？我说：和梁朝伟王祖贤的电影版差距真大啊！（笑）
　　接下来说正经的。如果要我用三个字形容本部，就是──凄艳美。
　　流星、蝴蝶、杀手等等，都带着相同色彩，故事本身亦如同这些元素堆栈起来的氛围，美丽、短暂、残忍──建立在厮杀上头的生命，还不够残忍么？何况，到头来仍是一场空。（孙玉伯深解其中不为人所道之处，所以他鼓励星蝶两人远走高飞、给高大姐想要的地契。）
　　不免联想古龙早期作品：血泊中的幸福《湘妃剑》、无知的幸福《月异星邪》，两者的结尾、爱情都让人鼻酸，然而，本部不但有着悲剧爱情，整个故事根本从骨子里散发出血腥味，却又那么美！
　　也因此让人难提重读兴致──太悲伤了──心理刻划入微，笔触真实生动，叫人不随之悲恸感伤也难。有多少读者经得起如此哀伤呢？
　　又，个人以为某温大侠太过爱用此调，画虎不成，沦为为血而血，让人不忍卒睹。
　　
　　二、写作
　　《多情剑客无情剑》前，古龙笔下主角皆出身名门，之后不管是自愿或被骗，才散尽家财、流落江湖。《萧十一郎》开始，写打小生活在下层的平民主角，本部《流星．蝴蝶．剑》孟星魂亦是。
　　说到这个，来谈谈前人争议的话题：《流星．蝴蝶．剑》中，到底谁才是主角？
　　孟星魂？孙玉伯？甚至有人说是律香川？
　　私以为，仅管孙玉伯戏份颇多，主角仍是孟星魂无疑。（律香川就不用说了。）
　　不说别的，在“大众读物”中（注：本文以下所用“小说”一词，皆指不含“严肃文学”的“大众读物”），孙玉伯这个角色仅管再抢眼，也只适合做个配角，若想以他来做主角，只怕作者写不下去、读者看不下去；相反地，孟星魂无论个性和背景，都相当适合。重点便在于“期待感”，大家都期待孟星魂接下来会怎么样？故事也才可以发展下去。可惜古龙受电影《教父》影响太大，而电影和小说毕竟不同，他不好好经营孟星魂这条主线，反倒使孙玉伯喧宾夺主，成效又不如《多情剑客无情剑》，致使这部作品难以晋身古龙一流作品之列。
　　此外，本部延用《多情剑客无情剑》的跳跃式剪辑，却仍然步调太慢。原因不外乎过于滥用句段（一句一段）。
　　《多情剑客无情剑》诗意、《萧十一郎》精简，本部《流星．蝴蝶．剑》沉重。
　　可是沉重不代表要夸张到必得一句一段。“一句一段”的写法，能营造韵律感、放慢阅读步调，写重要段落需要加重力道或情绪渲染时很好用，但用多了，读起来很容易厌烦。试看下面这一例，第一章第七页：
　　孟星魂就在这一剎间冲了过来，斜剑一刺。
　　只一刺！
　　剑往金枪李左颈后的血管刺入，右颈前的喉管穿出！
　　剑立刻拔出。
　　鲜血激飞，雾一般的血珠四溅。
　　血雾迷漫了每个人的眼睛，剑光惊飞了每个人的魂魄！
　　血雾散的时候，孟星魂已到了十丈外。
　　没有人能形容他身法的速度，同时更没有人能形容这一剑的速度。
　　初读可以感觉到速度，通篇如此，便分不清轻重快慢了。
　　再来就是欺骗读者。古龙相当爱用第三人称全知视域描写人物内心，既然是全知，就应该是颠扑不破的事实，怎么可以在故事尾端完全推翻呢？（即便是第一人称叙述性诡计，也有能玩和不能玩的地方。）
　　莫非他写到后来才临时决定把某人写成坏人？当然这种“临时起意”起得好便罢，如《湘妃剑》，起不好就会让读者觉得他在装肖维，遑论他根本故意犯写作大忌，如《情人箭》写杨某人。至于若不耍此贱招（原谅我如此形容）要如何让剧情急转直下、使读者大吃一惊？这就看作者的功力了。
　　其实古龙若改掉这个坏习惯，就不会被许多读者抱怨、也不会让人觉得他硬拗了。
　　
　　三、主题
　　有人说这部的主题是“背叛”：正面的背叛（孟星魂背叛高大姐、某甲背叛坏人好友等）、反面的背叛（某乙等众背叛孙玉伯）。其实，“背叛”不也正是衬托出人性可贵的另一面──信任与忠诚。
　　即便孙玉伯不断被人背叛，他还是相信手下；即便高大姐如此对待孟星魂等人，他们还是对她忠诚。文中提到（略改分段)：
　　叶翔道：“一个人遇到很大的困难和危险时，往往就会变得很多疑，对每个人都怀疑，觉得世上已没有一个他可以信任的人。”他苦笑，又道：“这才是他的致命伤，那困难和危险也许并不能伤害到他，但《怀疑》却往往会要了他的命。”
　　尤其是朋友。高凤凤曾说：
　　“谁也不知道自己究竟有没有朋友？真正的朋友平时就看不出来的，但等你到了患难危急时，他说不定就会忽然出现了。”
　　确实，有些朋友会背叛、出卖你，例如小何，但是更有些朋友永远不会，例如叶翔。只不过事未到临头，很难分辨得出来而已。本部直到最后仍然强调：（最末章）
　　“能够为朋友忍受屈辱的人，便永远都不会寂寞。”
 
　　四、人物
　　书中男男女女的感情已不用多说，在此介绍古龙匠心独运之处。
　　第一册一三六页，孟星魂于河边遇小蝶：
　　微风中传来泉水流动的声音，他不知不觉走过去，在流水旁坐下来。
　　他喜欢听流水的声音，喜欢流水。
　　流水也会干枯，却永远不会停下来，彷佛永远不知道厌倦。它那种活泼的生机永恒不变。
　　“世上也许只有人才会觉得厌倦吧！”孟星魂长长叹了口气，几乎忍不住要将自己的生命投入与流水溶为一体。
　　第二册三十六页，小蠂于河边遇孟星魂：
　　前面有流水声。
　　她茫然走过去。
　　静静的河水在夜色中看来如一条灰白的绞索，无情的扼断了大地的静寂。
　　她坐下。
　　她看着淡淡的烟雾从河水上升起，看来那么温柔，那么美丽。
　　但是雾很快就会消失。
　　“我只要纵身一跃，跃入雾里，我的烦恼和痛苦岂非也很快地就会随着这烟雾消失？”
　　她忽然有了行动，几乎想不顾一切跳下去。
　　同样是流水，孟星魂听到“生机”，小蝶看到“消逝”，最后则殊途同归联想到永远的休息──死亡。
　　接着他们遇到彼此，这难道不也是他们人生中的转折点？
　　“一个人连活都没有活过，就想死，岂非太愚蠢了些？”
　　另外，大家都说小蝶夜夜在外勾引男人，我倒不这么认为。
　　首先，要知道用“勾引”这个词来形容一个女人，是很严重的。
　　她会外出游走，只不过因为寂寞，想散散心、喝喝酒。而男人看到美女，很少不会像苍蝇看到肉一样黏上去──这难道是肉的错？小蝶只错在不够冷硬，然而冷硬就一定正确吗？就不会有人受伤吗？何况冷硬根本不合她的本性，因此她自己也在犹疑，对靠近她的所有人忽冷忽热。或许她真正的错，在于太过美丽？
　　真正的勾引，请看第一章朱青的老婆方幼苹。
　　顺便一提本书古龙对男女的看法，以证之前回文提过“古龙批男人不比女人少”。
　　第十九章，下册六十五页（略改分段）：
　　“男人只有一种，无论最高贵和最贫贱的都一样，你只消懂得控制他们的法子，他们就是你的奴隶。”
　　控制男人的法子却是两种。
　　一种是尽量让他们觉得你柔弱，让他们来照顾你、保护你，而且还要让他们以此为荣。还有一种就是尽量打击他们，尽量摧毁他们的尊严，要他们在你面前永远都抬不起头来。那么你只要对他们略加青睐，甚至只要你对你们笑一笑，他们都会觉得很光荣，很感激。
　　你若真的让男人有这种感觉，他们就不惜为你做任何事了。
　　第二十章，下册八十三页：
　　其实女人多数都很聪明，她若已知道无法将你击倒的时候，她自己就会倒到你这边来。
　　所以你若是不愿被女人征服，就只有征服她，你若和女人单独相处，就只有这两条路可走，千万不能期望还有第三条路，聪明的男人当然都知道应该选择那条路，所以你千万不能妥协。
　　因为妥协的意思通常就是“投降”。你只要有一次被征服，就得永远被征服。
　　
　　五、结语
　　大抵本部故事深沈，文中处处充满箴言警语；为免灌水之嫌，将另辟文节录之。
　　最后以上册第十二页某段作结：
　　乳白色的晨雾渐渐在山林间、泉水上升起，又渐渐一缕缕随风飘散，谁也不知飘散到什么地方，飘散到消失为止。
　　人生有时岂非也正和烟雾一样！