单数双数

 

2024-10-12 22:02:21   作者：倪匡   来源：倪匡作品集   评论：0   点击：

　　一致公认的是：数学很沉闷。

　　其实也未必。譬如说，数字分成单数和双数，那么，零呢？零算是双数还是单 数？零是根本什么也没有，怎么分单双？硬要分，都说不过去。

　　可是在零之前，不论加什么数字（除了它自己）上去，这个数也就成了双数了！

　　看，随便举一个例子，也就不失有趣。

　　不过，在数字堆中，很难找得出一个鬼故事来，倒是真的——我有一个数学家朋友，他曾告诉我，数字之中，天地之广，简直无穷无尽，若有人驾驶和谐机以极速飞行一辈子，只怕还是在数字的边缘打转——这个数学家不简单，很有些事发生在他的身上，但当然和这个鬼故事无关，只是忽然想起了他而已。

　　这个故事中的单数和双数，是指在大城市中，如雨后的笋一样，自土地上冒出来的多层大厦。

　　有没有注意到，若是没有了两个新发明，就绝不可能有现代化的多层大厦出现？这两个新发明，一个是升降机，另一个是什么，大家不妨猜一猜（没有奖）。

　　大厦的层数，有单有双，没有一定，不像有些建筑物只有单数（中国的塔），也由于一幢大厦之中，住了不少人，上落的必然工具是升降机，所以许多大厦的升降机，都分层数停，以方便疏导搭客，有的把大厦分几截，有的升降机专载高层，有的只服务低层。

　　更多的，是分成单数、双数来运作——四架升降机，两架只停单数层，两架只停双数层。

　　在升降机的门上，都可以看到这样的说明：“此消防机只停一、三、五……”（“消防”是曰本汉语词，早已被借用，“消防机”也是曰本人的叫法，一看就知道升降机是曰本货。）

　　若是一幢大厦之中，所有通向单数层的升降机都坏了，是不是就不能到达单数层了呢？当然不是，大厦除了升降机可供上落之外，还有楼梯，只不过很少人会曰曰上下三四十层，舍升降机不用而走楼梯。

　　走一层两层楼梯，谁都不会介意。

　　所以，若是出现了所有单数层的升降机都不能运作的时候，就可以用双数层的升降机，到达下一层或上层，再通过楼梯，到达目的地。

　　这种情形，居住在城市中的人，谁都遇到过，平常之至，为什么还要不厌其详地说明一番？

　　自然有道理，因为搭到上一层，还是搭到下一层，看起来一样，还是有点不同：搭到上一层，在楼梯上就要走下一层；而落到下一层，在楼梯上就要走上一层——经过的楼梯不同。

　　看起来还是一样，但毕竟大不相同了。

　　至于会采取搭到上一层走下来，还是搭到下一层走上去，据心理学家的研究，十分有讲究，和使用升降机的这个人性格，当时的情绪等等，都有关联——不论什么问题，若是落到了称为“家”的人手里，都必然由简单变成复杂，这是什么“家”的看家本领。

　　当然，有不少人是固定搭上一层或搭下一层的，小陈却不属于那种人，他如果遇上了这种情形，没有固定的选择，随便。

　　那天晚上，他和几个朋友聚会后回住所，他独居在一幢大厦的一个小单位之中，这是像他那样，生性喜爱自由，三十岁以下，有不错收入的单身汉的最理想居所。

　　那幢大厦属于中级住宅，住客都有正当职业，乾乾净净，勤恳工作，小家庭有孩子的，也大都雇请“家务助理”，住客和住客之间，保持着冷漠的礼貌。

　　小陈有三四分酒意，他回住所的程式是先在大厦的大门外，按了密码锁（号称只有大厦住客才知道），俟铁门发出“拍”地一声，他推门而入。

　　大厦的大堂，有一个头发花白，已不能称为中年人的护卫员——俗称沿用了一个十分古老的称呼：看更。

　　小陈和看更打了一个招呼。看更是一个刻板而寂寞的职业，所以担任这项工作的，大都十分爱找人讲话。那看更一见小陈就报告：“陈先生，单数电梯坏了！”

　　这大厦，只有两架升降机，一架通向单数，一架通向双数，每一层，有六个居住单位，单位大小不一，小陈住在十三楼E，用的是单数电梯。

　　单数的坏了，当电梯的门合拢时，他伸手去按，那时，就有了选择——是按“十二”呢？还是接“十四”？

　　他只犹豫了半秒钟，左手在拉开箍了他整天的领带，右手顺手一按，就按在“十二”上。

　　他眨了眨眼，按了“十二”就“十二”吧，走上一层，或是下一层，都没有什么大不了。

　　确然，在没有事发生的时候，就算是横渡太平洋还是横渡大西洋，都没有什么大不了。但是到了有事情发生的时候，就硬是有分别了。

　　电梯在十二楼停下，小陈出了电梯。

　　这时，他又有两个选择，因为在川堂的左、右，都有楼梯。

　　走左边的楼梯，还是走右边的楼梯呢？

　　看来也没有什么大不了，这时，小陈已拉松了领带，他十分潇洒地一个转身，就转向左。

　　川堂中的灯光有点半明不暗，或许是为了节省能源？小陈跨出了几步，就到了一扇门前。

　　这扇门，称为“防烟门”。所有大厦的每一层楼梯出入处都有，据说，当大厦发生火警时，有防烟、隔火的作用，住客就可以循楼梯逃生。

　　除非是十分高级的大厦，不然，这防烟门大都十分简陋粗糙。小陈所住的那大厦就是这样，当他推开防烟门的时候，门就发出吱吱的声响，好像很不情不愿。

　　小陈一步跨出门，这时夜已深，小陈虽然有酒意，但是他很有公德心，会让门轻轻关上，可是这时，他一出门，却立刻松手，那防烟门就弹了回去，发出了“砰”地一声响，听来很惊人。

　　令得小陈这样失控的是，他一跨出门，就看到一个人，倚在楼梯转角上，背对着他。

　　这个人的身形相当高大，一头乱发，从后面看来——灯光在这时，益发半明不暗，也难分男女，穿着一件颜色难以形容和分辨，灰乎乎的，又长大到过了分的风衣，宽松地挂在身上。

　　刚才防烟门关上的时候，所发出的那一下声响，竟然未能吸引这个人转过头来看一看，这个人，甚至一动也没动过，只是用一种相当怪异的姿势，倚墙而立。

　　那人的右臂举起，连右屑一起靠在墙上，头则靠在他的手上，手臂在风衣的袖内，手又被一蓬乱发遮住。

　　一推开门就见到这样的一个人，感到紧张，是自然而然的事，小陈在不到一秒钟的时间内，已经感到头皮发麻，口中发干，全身都像是有电流通过，僵在那里，一时之间，不知如何才好。

　　在这种夜深时分，在楼梯角出现的，会是什么好人？城市的治安不好，这种拦路抢劫的贼匪，心狠手辣，为了少量财物而杀人的例子太多了！

　　这个人会不会是在这里等候夜归的住客？

　　小陈在刹那间，思绪紊乱之极，他首先想到的是：自己真倒楣，进电梯的时候，为什么按“十二”呢？若是按了“十四”走下一层，不就是可以不必遇见这个人了吗？

　　又或者，出了电梯之后，不是转向左，而走向右的话，也一样不会遇见这个人，早已顺利上楼，进了住所，而且在门后那个大胸脯女星的大海报上，深深亲了一下了！又怎会在这里和这样一个不知是什么人狭路相遇？

　　说是“狭路相遇”，真一点也不错，因为楼梯的转角处很狭窄，小陈如果要上楼，一定得在那人的身边擦身而过，说不定还会碰到那个人，要说一声对不起！

　　有两次可供选择，居然都选错了，以致遇上了这样尴尬的情形，可不是倒楣透顶了吗？

　　小陈这时的情形，当真是进退两难——当然，他可以立刻再打开防烟门，飞快地奔上楼去。

　　但是，这一来，他分明表示自己害怕了、逃跑了，他记得也是什么专家说过，在这样的情形下，若是表现害怕，就会助长歹徒的气焰，使歹徒更加为所欲为！

　　那么，他应该怎么办呢？

　　刚才防烟门关上的声音十分大，那人竟然一动也不动，由此可知这傢伙经验老到，十足是一个老贼，不是初出道的小贼，那就更难应付了。

　　面对这样的老贼，就更不能惊惶，一定要镇定，出奇的镇定，老贼聪明，你镇定，他吃不准你是什么路数，或许就不敢轻举妄动！

　　也就只能这样子了！

　　小陈用力吸了一口气，又用力乾咳了几下——不争气的是，他自己都听出了自己的咳嗽声中，充满了恐惧。他心中在大声叫：“怕什么，就算他手中有刀，我也不是五痨七伤，可以搏一搏！”

　　一想到这里，胆气壮了一下，他把上衣脱了下来，在手上绕了几圈，裹在手臂上，那样，就算那傢伙一转身，就利刃相加，他也可以举臂相挡，然后，趁机飞快地展开攻击！

　　准备妥当之后，他一提气，就跨出了一步，想大声讲几句话，可是一开口，他发出的声音，仍然嘶哑之至，他说的是：“兄弟，你在干什么？”

　　一派的江湖口吻，同时，跨出了一大步。

　　那人在这时，总算有了反应，反应很怪，身子仍然没有动，可是，却发出了一阵“咕咕”的怪声，一时之间，竟难以分辨这种“咕咕”声，是从他身体的哪一部位发出来的。

　　这种“咕咕”声，听来十分诡异，小陈陡然感到一股寒意袭来，不由得机伶伶地打了一个寒颤——他才想起，那……一直背对着他的，可能根本不是人。

　　鬼！

　　在这种情形下，那个“鬼”字万万不能浮上心头，想不到是鬼，再恐惧，也有一个限度，但是一想到了鬼，恐惧就像巨浪一样袭来，会把人淹没在害怕的漩涡之中，一直向下扯，直扯到无底的深处！

　　小陈想到了在面前出现的是鬼之后，双腿发软，全身发冷，抖得牙齿相叩，发出“得得得”的声音，他这时再想逃走，如何还能够？

　　他再也不能咳嗽壮胆，自然也发不出声来，他努力想发出一些声音，眼前的灯火，也好像愈来愈暗，他感到冷汗像是几十条冰冷的毛虫，在他全身上下爬行。

　　用尽了气力，不知挣扎了多久，他总算可以发出声音来了，声音发自他的喉际，是一种难明之极的“咕咕”声。

　　这种声音，虽然难听，可是却令得满脑子充满了嗡嗡声的小陈，陡然震动了一下！

　　他自己发出来的那种“咕咕”声，不是和前面那傢伙发出的一样吗？可知这种“咕咕”声，是人发出来，而不是鬼发出来的！

　　刹那之间，如同拨开云雾见晴天一样，刚才因恐惧凝结了的血液，一下子解了冻，又开始流动，给了小陈气力，他竟然一连跨出了两步。

　　就在那时，前面那傢伙转过头来，和小陈打了一个照面，这人可说难看之极，面色惨白，双眼怒凸，张大了口，伸出舌头，发出咕咕声。可是小陈一看，却恨不得扬手重重掴他两个耳光！

　　他一眼就认出那是A座的住客，据看更说，他是一个画家。

　　小陈这时恨的是，是画家又怎样？艺术家就有权半夜三更，在楼梯角站着不动，发出怪声来吓人吗？

　　由于才从极度的恐惧中过来，而且，看清楚了是邻居，又发出了恼恨之意，所以，他全然没有留意画家的情形十分古怪不妙，也没有注意画家的另一只手，正按在他自己的颈子上。

　　小陈在画家身边走过去，还不客气地用肘撞了他一下，以泄心中之愤。

　　然后，他上了楼，推开了上一层的防烟门。

　　他才跨出了防烟门，转身，在他的背后就有一双冰冷的手伸过来，箍住了他的颈，使他一下子就眼前漆黑。

　　小陈被人发现的时候，神情和死因，和那个画家一样。

　　他不能避开，无论是双数单数，向左向右，避不开，就是避不开。

　　(全文完)