江湖血腥载酒行 — 柳残阳作品研究

2019-11-28 07:21:20   作者：江衍宜   来源：   点击：

　　一、 前言

　　柳残阳的武侠作品，其数量在民国武侠作家中算是属于量产作家，既是量产，多少也反映了其武侠作品一定程度的受读者欢迎。其最佳的作品，应该从《邪神门徒》开始，之后续写《如来八法》，更受到当时小说迷的喜爱。

　　笔者有幸于中学便接触到柳残阳的作品，对《如来八法》中江青的“天佛掌”迷恋的程度，始终念念不忘。

　　把柳残阳先生的作品拿来作文学的研究，虽然多少会破坏那种当初对他憧憬的美感，但希望能作到力求批评上的客观公正，不失其于武侠小说史上的意义与价值。

　　二、 正文

　　（一）、 柳残阳生平

　　柳残阳，本名高见几，山东青岛人。生于一九四一年，毕业于台湾员林实验中学，考大学未取，二十岁起便开始写武侠小说。以《玉面修罗》一书崭露于武侠小说界，人称“江湖铁血派”。

　　（二）、综论柳残阳的武侠特色

　　1、 文字的书写

　　⑴、 江湖口吻

　　武侠小说作为一种通俗小说的类型，语言的通俗能为读者所接受，是最基本的要求。而所谓的“通俗”，也就是要能够白话，愈能够贴近市井小民的俚俗，愈能够为读者所接受。

　　早在民国武侠小说在文坛与报界掀起狂澜的三、四十年代，接受西方文化思想的新文艺思潮，就对武侠小说口诛笔伐。柳残阳作为五十年代初期到七十年代初期“港台新派武侠小说第一次高潮”的小说家 ，在武侠创作上其实未受其影响，也就是说，在武侠创作的语言使用上，柳残阳坚持传统一贯的通俗性。不过，通俗性只能作为通俗小说的基本条件，对于柳残阳本人而言，他的江湖口吻才是使他完成通俗性要求的手段，试看《天魁星》中凌重与“黑衣魔女”黄静争斗前的一段对话：

　　黄静冷漠的凝视着他，傲然道：
　　“用不着偷偷摸摸，老小子，干脆把你的兵刃亮出来吧，姑奶奶等着就是，保证不会抽冷子暗算你！”
　　凌重斜睨着对方，语气不善：
　　“你不用在那里耍你娘的十三点了，我怕家伙亮出来惊跑了你！”
　　黄静嘲笑道：
　　“那是把猪八戒的钉耙么？这样的吓人法！”
　　恨得直磨牙，凌重火道：
　　“你动手吧，贱人！”

　　再看《千手剑》中男主角南幻岳在离开女主角潘巧怡之后，心中的一段自白：

　　“行了，姓潘的贱人，妖妇，丑八怪，算你赢了，如今，我们是两不相欠啦，老子就有这个骨气，到死也不欠谁的！……”
　　又叹了口气，他脱口自责：
　　“南幻岳呀南幻岳，事到如今，你还埋怨个鸟？认了命吧……”
　　……他咬牙切齿道：
　　“贺小翠，魏眉，你这两个恬不知耻，偷人养汉的骚狐狸，白虎星，浪货！算你们运气好，没与范欣欣走上一条路，我他娘活着啃不了你们，变了鬼也要吓死你这一对臭婊子，等着吧，当月黑风高的时候，我的鬼魂就去了……”

　　“江湖口吻”的特色，就是以最俚俗的话语，甚至是传统所不能接受的“脏话”作为叙述的话语，像这样的叙述文字充斥在小说的字里行间，尤其是在双方展开一场激烈的打斗前的“叫阵”与“激将”：

　　毒心蛇范子文，乃是龙口当地市井无赖的大哥，下层势力极为庞大，又拜了江湖上名震一时的“五雷教”第五教头“迅雷手”康仰山为师，更加气焰高涨，不可一世。
　　……
　　狐偃罗汉一笑道：
　　“奶奶的，竟给俺来这一套江湖上末流的把戏，呵呵，想俺叱吒江湖之时，你大概还在你娘怀里吃奶哩！”
　　毒心蛇范子文，闻言之下，再也忍耐不住，狂吼一声，抖掌猛然劈向狐偃罗汉胸前。
　　狐偃罗汉沉声道：
　　“你这是找死！”
　　……
　　狐偃罗汉豁然大笑道：
　　“管他娘的什么人门下，俺今天非要割去你这鸟舌不可！呵呵，五雷教康老儿出了你这种现眼徒弟，只怕也要气得吐血三日！”

　　话语的表述牵涉到读者的层面以及题材的运用，“武侠”所涉及到的江湖世界，读者层面以男性居多无庸置疑，且为一般中下阶层，柳残阳选择用更俚俗的话语作为叙述的策略，目的在于更贴近、更传神的显现现实生活中的江湖世界甚为明显，事实上从出版密集的程度上观察，江湖的口吻的确实受到一定程度的欢迎。

　　⑵、 血腥的文字

　　不过，从艺术层面而言，这样的叙述对传统古典小说而言，可一点也不具美感，至少从王度庐的“侠骨柔情”以来到柳残阳的作品出现以前，这样的文字风格很难让人接受。

　　本来，武侠小说作为“非主流文学”，以西洋文学批评中的“二元对立”来看，它就是俗（/雅）的，它就是边缘的（/中心的），武侠作为一种题材上的类型，从五四以后“类型倾斜”就更为严重；不少批评家在不同的体裁之间，本已有审美上的高低，更何况是同一体裁下的不同类型（例如：侦探、武侠、言情、科幻的长篇小说） 。作品艺术价值的高低，既不可以类型来区别，那么要以什么作为批评的标准？我们只能以“历时”的观点来看，例如唐代流行的是“豪侠小说”；清代“侠义小说”为人所赞赏，但是我们却不能说同时代的其它小说的价值上就比较低，因为小说类型随着时代在变迁、转型，谁也不能预测即将来临的小说类型，会不会再次“复古”或是创新？

　　根据曹正文在《侠文化》中的论述，他认为：“柳残阳的武侠小说专写江湖黑道……武打场面精彩迭起，有较重的血腥味，人称『江湖铁血派』……与武林樵子、云中岳并称『四维三大名家』。” 如果金庸对人性的开掘、梁羽生对中国文化的深入理解、和古龙吸收其它文学作品的精华，在武侠小说向“主流文学”的目标上（虽然我们不愿意区分所谓主流/非主流，但现实上如此）有所推动，那么作为新派武侠小说第一次高潮的台湾作家，他的文字上的血腥风格，以及对江湖武侠的再定义，确实是当时前所未有，也吸引了当时不少人的目光。（不过要注意的是，以若干年后今天的审美视角来看，可又是另一回事）

　　由俚语、脏话、挑衅言词……等串连起来的江湖口吻，率先的为血腥风暴的掀起，树立了指标，姑且称之为柳残阳的“语言模式”吧！（与故事情节开展的模式不同）

　　一连串血腥暴力的武打场面，不断地在小说中的每个情节上演，固然武打争斗场面在武侠小说中不可避免，但我们更认真思考的是，柳残阳利用这样一场又一场极其残暴、血腥、甚至到令人恐怖、作恶的叙述（读者对一遍又一遍的下场与结果，在不断的重覆下，必然会产生厌烦，而省略不看），进而让人反思“江湖的现实”与“人性的善恶”。

　　因此，我们不能把眼界只停留在柳残阳只作为一位“江湖铁血派”的表象而已。

　　⑶、 阿修罗地狱图

　　话说回头，柳残阳用文字所堆砌出来的血腥，到什么样的一种程度呢？试看《金雕龙纹》中男主角寻访仇人，来到玄凌院与敌人遭遇的一段，楚云一人单独来到玄凌院，此时冷寂的院中闪出数十人，将楚云围立于前，泗水双寒覃权、覃力兄弟、红羽公子邵平并排、青羽公子邵靖与一像貌狰狞丑陋的矮老人立于一处，魔豹胜无公则率着二十余名劲装大汉围立于前；还有两位—兜鍪双豪，正杀气腾腾的注视着楚云，一场无可避免的战斗就将一触即发；而后随着楚云的人加入战局，更使得凄厉的吼叫与撕杀将呈现在我们眼前，我们看柳残阳是如何用最血腥的文字铺陈、叙述：

　　两个人（泗水双寒）的身躯，却分成四块，分成四个不同的方向，砰然掉落于地！
　　……
　　他艰辛的擦去浸留在眼角的血渍，呢喃着：
　　“沾血饮剑，一念存心……”
　　……
　　狐偃罗汉自有生以来，恐怕从来没有过现在的这付怪像，他如梦初觉，机伶伶的打了个寒颤，舌头不清的道：
　　“呃！……干净？呃，伙计，都叫你一个人拾夺了……宰光了……天啊，就像宰一群猪，一群牛……”
　　……
　　狐偃罗汉回顾周遭，又不禁一哆嗦，这后院中，躺满了死状凄厉的尸骸，残缺的肢体到处都是，血与浆，肉与肠，并溅四周，像是一滩滩，一堆堆腐烂的糜蚀之物。
　　大风大浪都经历了，却从来没有过这么深刻而残酷的印象，狐偃罗汉又是机伶伶的一抖，暗暗为眼前这付阿修罗的地狱图恐惧栗然。

　　这样的阿修罗地狱图，在柳残阳的武侠小说处处可见，处处令人触目惊心，而且似乎这样的杀人炼狱是一种布景，那么的轻易可见！作者的目的何在？在佛教中有所谓的“六凡四圣”（佛、菩萨、圆觉、声闻、天、人、阿修罗、饿鬼、地狱、畜生）从天、人以下属于“凡”，而要如何“超凡入圣”是一个重要的议题，而更重要的是，柳残阳利用这样一幅恐怖的人间炼狱，来警惕“江湖难行”，而“险恶的江湖，只能『以杀止杀，以血还血』”（关于此点，在稍后的“江湖定义”中还会加以说明），如果你没有强大的本领，那么就不要轻易的涉足江湖，否则下场就是如此！

　　⑷、 冗长对话

　　这样一段又一段的恐怖叙述，对于反省人性的意义、两性的探讨等，尽管有正面的帮助，然而对审美价值而言，真是极具杀伤力。

　　柳残阳所建构出来的“血腥暴力美学”，假设能被人所接受，但一遍又一遍同样的叙述，可就令人难以消受，而且还会让人怀疑柳残阳的深层心理中就是如此（指变态的心理与行为）？

　　柳残阳作品中所设计的对话，大部份是逞凶斗狠的快言快语，对于情节的推陈或内容的发展，有时毫无意义可言，甚至形成阅读上的障碍，失去阅读的快感。这多余的“赘述”或“对话”，本形成作者特殊的风格，但在审美价值上，却是一大“失策”。

　　柳残阳在五十到七十年代作为一位“畅销”作家，无可避免的要对出版社负责、对读者负责，我们可以同情他为了赶稿，需要“灵光不断的乍现”，而在非不得已时所施展出一套的“拖延战术”，但是在战术的运用中，显然他并未衡量行文中有关“血腥场面”的比重，以致于把审美艺术搅得一塌糊涂？抑可或说，其实柳残阳根本耽溺于这样的血腥场面中而乐此不疲？还是，为了应付当时读者的“叫好又叫座”所非不得已的手段？

　　⑸、 歇后语

　　歇后语有两种：一种文人歇后语；一种是民间歇后语。

　　文人歇后语出现的时间较早，它的特点是将书中语句、成语、或口语中的一句话、一个短语，甚至是一个复音词，省略部份，以一部份表示另一部份。例如《诗经?谷风》有所谓“宴尔新婚，如兄如弟。”后来便以“燕尔”表示“新婚”（宴与燕通）。

　　民间歇后语原来与俗语混同，五四之后渐渐受到注意，才从文人范畴中，借用歇后语的称呼，从俗语中独立出来。民间歇后语是“以物或事的特性解释某种概念”，也就是说它的前后部份是“事物”与“事物特点”的关系、是“实例”与“解释”的关系，有时可以根据个人习惯，略为增减字句，和文人歇后语的固定不可更换的特性不同。

　　在柳残阳的武侠小说中，关于歇后语（民间歇后语）的运用极为普遍，试看在几部小说中的例子：

　　《霸鎚》—“肉包子打狗—有去无回”
　　　　　　　“秃子头顶的蝨子—明摆明显着的”
　　　　　　　“高山滚鼓—不通不通不通”
　　《千手剑》—“寿星公吊颈—嫌命长啦”
　　　　　　　　“瞎子闻臭—离屎（死）不远了”
　　　　　　　　“猪八戒吃人参果—滋味不辨”
　　《金雕龙纹》—“青楼女碰上空心大佬倌—白夹缠而已”
　　　　　　　　　“吊死鬼卖肉—死不要脸”
　　　　　　　　　“王八滚元宝—两边不够头”
　　《天魁星》—“猛张飞穿针线—粗中有细”
　　　　　　　　“使鸟敲鼓—一个点子”
　　　　　　　　“脱裤子坐板凳—有板有眼”

　　根据这些歇后语在小说中的出现，我们可以大致归纳出柳残阳是如何的加以运用：
　　①运用在与敌手的对话上，藉以助长自己的威势，而且通常运用的一方觉的自己具有胜算。具有挑衅的意味。
　　例如：《千手剑》中男主角南幻岳与姓赵的大汉，以及阎氏兄妹的对话。
　　②运用在同僚之间的调侃。
　　例如：《天魁星》中凌重调侃“肥头”胡春泉，仇忍调侃红白道的元苍。　　　
　　③运用在对分析己方与敌手的情势关系上。
　　例如：《霸鎚》中皇鼎堡的俞戎形容铁血会的“鬼头判”太上叔君派人到水底去截杀卫浪云是“肉包子打狗—有去无回”的牺牲。

　　歇后语的来源说法甚杂，例如：文人歇后语、风人诗、古代隐语、口头典故、俏皮话……等，然而皆缺乏实证。从语言表现特点来看，则产生于民歌及口头语言中譬喻式的比喻，后来又吸收双关和其它的表现手法。之前我们曾经提到，歇后语本多为俗语，以历史、戏剧、小说、传说故事解释某种概念的歇后语，是因后来省去后半，才成为歇后。因此，歇后语与俗语的关系密切是无庸置疑的，俗语的作用是用来“描述某种现象或某种人”，是民间的，是不识字者的成语，歇后语脱胎自俗语，柳残阳的武侠小说中大量运用歇后语，可见他用最俚俗的文字来创作武侠小说的意图，并在歇后语的运用中，再一次得到印证。

　　2、柳残阳的江湖世界

　　（1）、 铁血“江湖”的现实世界　

　　江湖是属于侠客的，侠客与江湖的过从甚密，探讨江湖，便不能不探讨一部小说或是一位武侠作家对于江湖的建构，以及与其所设计的侠客间的关系。武侠作家必须设计出一个虚拟的江湖世界，让侠客在其中尽情驰骋发挥，就像是所有小说中的布景一样。而这个建构出来的江湖，深深的影响着小说家在写作时人物与事件的设计。因此，除了侠客之外，江湖的设计便成为武侠小说基本特征中的第二要件。

　　① 写实的？虚拟的？

　　小说中的江湖世界，必然是一个虚拟的江湖世界，只是这“『江湖世界』是偏向虚拟的还是偏向写实的，取决于作家的独特构思” 。民国的武侠小说，无论是平江不肖生、还珠楼主或是宫白羽，都在武林描写中勾画出社会风情画面，反映哀鸿遍野、民不聊生的社会，所以这些作家，像宫白羽的小说笔下的江湖社会，世风日下，侠客仗义行侠，但处处碰壁，最后有的还死于宵小之手。 其反映现实、批判现实的意涵，回归到小说中的江湖世界也比较是偏向于写实的。

　　小说不必然的一定要反映现实，但它的介于虚实之间，却带给读者很大的想像空间，如果真要描写一个真真实实的江湖，中间不含任何虚拟的成份，那便是报导文学，是新闻，而不是小说。

　　武侠小说演变到新派，金庸作为开创者，他引用“历史”于“传奇”之中，造成一种似实而虚，似虚而实的江湖世界，和梁羽生的拘泥于历史背景、古龙的完全跳出历史背景比较起来，金庸以“三分历史与七分艺术” 来写武侠小说，这无异是金庸对小说特质能够充份掌握，与对读者心理有深刻的认识。

　　江湖世界的偏向写实或偏向虚拟，并不以是否反映现实为唯一标准，而是要参照小说中对于侠客本身的个性，武功的描写，兵器、毒药的运用，以及情节的安排等，是否合乎现实。曹正文先生说：“金庸、梁羽生……独孤红、墨余生、云中岳等……他们置侠客于历史大背景中，然后从容地写江湖社会和武林世界。大多数的港台作家前期作品都或多或少受还珠楼主奇幻小说的影响，但中后期作品则改变了荒诞不经的内容，而直视社会现实……让主持正义的一方获得胜利，邪恶得到严惩。”

　　柳残阳在新派小说作家中，他的江湖世界是趋向写实的一面。

　　他勾勒出的江湖世界是什么呢？是“其中奸诈百出，互为利用，每每勾心斗角，各使手段” 、是“浮漾着腥羶的血铜臭，飘浮着尖锐的死亡气息，浮沉着那种叫人心悸的残酷意识” 更是一个充满血腥的场所（但不代表他在现实中对江湖的观感就是如此），他在《霸鎚》中藉老练的江湖人—田寿长传达出他对（小说中）江湖世界的定义：

　　江湖中本来是你狠我毒，武林里无非弱肉强食，浪云，这没有什么值得气愤的地方，他们如此对待“蝎子”，我们也会对他们一样如法泡制；不须悲恨，无庸悔意，只有用力量抗拒力量，以残暴报复残暴，才是真正称霸天下的不二法门！

　　所谓“以残暴报复残报”便是《千手剑》中南幻岳说的“牙眼相还，血债血偿” ，也是《金雕龙纹》中楚云说的“用杀，才能止杀”，这样的江湖是《霸鎚》中，作者所认为的“是一连串可怕的恶性循环” 。

　　江湖虽然险恶，但是正如同《天魁星》中女主角凤嘉琪所认为的：
　　她已更进一步的明白了江湖、体验了江湖；江湖是波谲云诡的，是风涛涌幻的，冷酷、残怖、凶恶，但却有它的另一面—温暖、热情、坦率，以及毫无保留的真挚，同关爱。
　　……
　　江湖中的生活是多采多姿的，或有不测的风云，却有更多比诸一般更为深切的人情与冷暖；江湖上充满了暴力和邪恶，亦有相对的正气同道义，在这个圈子里，失去了什么，往往可以在另一方面获得补偿，江湖如同人间世的情形，有着黑暗的一面，也有光明的一面。

　　柳残阳虚构出的江湖社会，一方面要趋近于写实，另一方面又要维持它的虚构性，以吸引读者的支持。但所谓的虚拟，并非指神怪；新派作家古龙，跳脱历史背景，趋近神怪，这多少受还珠奇幻小说的影响。柳残阳在虚拟的层次上，以江湖中迭遭奇险与武功招数的奇写上作为变化，因此谈柳残阳的“江湖世界”，我们不能不进一步探讨他对于“武”的看法。

　　②达尔文进化论“适者生存”—“武”的探讨

　　所谓“牙眼相还、血债血偿”（《千手剑》中的看法）的江湖世界，柳残阳在随后的武侠创作中，曾不断予以解释、阐发，他在《金雕龙纹》中曾经说道：

　　本来，在江湖上，杀伐拼斗，生死存亡，是一件最为寻常而微不足道的事，公理与是非，很难分断曲直，而也少有人去声辩，这道理很简单，任何一场的争斗流血中，必然有着一个因素，而双方又一定会强争着站在那因素有利的一面，也就是说，凡是发生冲突，双方皆称自己有理，都会指控对方的不是，那么谁是对呢？谁是非呢？你说他是匪徒，同样的，他也会指你是强盗，自古流传至今，这传统的习惯便演变成一条不成文的定律：武林中，是非难辩，武力，就代表公理，倒下去的，永远是弱者。

　　如此说来，行走于江湖的侠客，一身好的本领便成为江湖生存的法则，这也便符合了以杀才能止杀，以残暴报复残暴的观点。

　　柳残阳江湖中的侠客，不尽然要申张正义、仗义行侠（关于此点请参考第（3）点），然而行走江湖必然得具备一身过人的武功，只是这行走江湖的侠客还不是人人可以当得起，而是有点儿条件的，因为武功要修练至顶端，须要具备智慧与禀赋之人。柳残阳认为：

　　只要是一个习武之人，一个对武学内蕴之道有着深切修为的高手，他的年纪与功力之浑厚乃是成正比的，岁月越悠长，技艺越精奥，决不会随着年龄的老耄而使己身的功能消退………
　　武学之道，是丝毫也不能勉强侥幸的，好比一个人的力量，有多少力气就能举擎多重的物件，若自不量力，妄自逞强，则必会得到与希望相反的结果。

　　同样的概念在《如来八法》中，又一次得到印证：

　　长离一枭叹道：
　　“不错，老夫虽然年逾七旬，比不上厉老前辈的盖世武学，但老夫自认，如天假以年，二十载后，或可在武功之上再有进境，也即是说，仍有希望练成厉老前辈那般深奥博浩的技艺，但如今一看，老夫确实比不上厉老前辈，这已不是时间与意志的问题，其中更包含有智慧与禀赋的因素，厉老前辈先天的条件较老夫优厚得多。唉，老夫实是望尘莫及，望尘莫及……”
　　　　
　　武功描写的行家
　　
　　因此，能被柳残阳作为小说的主角，可都是万中选一。我们先看柳残阳是如何描写武侠的打斗过程，在《神手无相》中，一开始主角战飞羽就露了一手绝活：

　　蓦然，凌刚的身形在黑暗中闪动，一道冷电猝射战飞羽的面门。
　　那是一只尖锐的“穿心刺”！
　　战飞羽盘坐的身心“呼”声飞腾，怪异的到了凌刚背后，其快难言。
　　有若一片红云翻滚，凌刚侧跃而起，右手猛挥，另一柄尺半长、平面宽的锋利。“掌刀”已神鬼莫测的暴戳敌人胸膛。
　　战飞羽突然回旋—明明向左，却一下子到了凌刚右边，他袍袖飞展，没见着他的任何招式与双平的动作，凌刚已“吭”的一声，一个跟头被打了出去！
　　这时，战飞羽双手隐于袍袖，环抱胸前。
　　“哇”的喷了一大口鲜血，凌刚恐惧中加杂着悲愤的嘶号！
　　“神手无相！”

　　战飞羽与凌刚二人间的争斗，超出武侠的招式之外（明清小说仍是一招一式的较量），经常是无招胜有招。《金雕龙纹》中的楚云和“金蝗飞芙”奚瑜在“比斗争亲”时，也是如此：

　　楚云的黑色长衫却飘舞的更急了，更厉了，似一尊黑色的魔神。在虚无中隐现，在长风中浓雾里呼啸，在幽冥与白日的关界边缘游移，自每一个小小的间隙，自每一分寸的空气中，自荡漠的距离里，自每一双瞳孔的晶球追摄不及之下，做着最为快捷与惊险的穿掠攻拒，这些，已几乎不是一个“人”的本能所可以达到的境界了！像雷闪，亦似雷击！

　　柳残阳对于打斗场面的处理，虽然偶也出现招式间的来往，但多是昙花一现，转眼间经常便是几十招、几百腿连攻而出，例如：他早期作品《霸鎚》中，便经常是这种“几乎快得不可察觉的抖手二十六掌反攻出去”、“七十七掌连成一气，彷佛流星般成串飞出”的“武侠表演”，虽然不能称之为神怪，但作者也不得不戏称那些笔下的主角为“超人”

　　犹有可嘉的武侠表演

　　民国武侠小说家中，郑证因被曹正文先生归为“武功技击派”，原因是郑证因懂武术，便把武术运用到小说中去。在武侠争斗中，无论写空手进招、擒拿技术、拳打脚踢，都出神入化，具体入微。 新派武侠作家运用各种玄功绝技、奇毒怪药和迷法幻阵在武侠小说中，甚至如金庸把书法笔势运用在招式上、或是用佛学禅言增加武侠小说的内涵与张力，这一点虽然柳残阳力图效法，却是略逊一筹。不过，巅峰之作如《邪神门徒》、《如来八法》、《神手无相》，在打斗场面的变化上，的确留给读者很大的想像空间。尤其是《如来八法》，把江青的“天佛掌法”运用的如舞台表演般的精采，并受到读者的鼓舞而续写成《邪神外传》以及续集。“火云邪者”江青在对上“无定飞环”李琰玉时，是：

　　洒脱而飘逸的施展着手中的金龙夺，忽而翔若真龙飞舞，忽而幻成霞光万道，忽而聚集成如山豪芒，忽而闪烁似极西神火，在双臂永无停息的挥动中，夺影连衡而永无尽绝，在身形的神妙飘移下，彷佛是水中一尾灵巧的游鱼，令人惊骇的攻拒翻腾着，而他手中的金龙夺更宛如化为一条活生生的神龙。
　　他一下使出“掌不血刃”、“上尊长天”，一下子又使出“南尊怒海”、“北尊穆山”，在一阵描写之后，李琰玉业已受到相当程度的伤害。

　　但是不论是“邪神嫡传的至高心法、加杂着长离绝学的七旋斩”，或是邪神秘传的“五大散手”，都远不及与佛学结合而创出的“天佛掌法” 。到最后犹如法力无边的魔神雕像的“邪神”厉无邪，以自己一招已有百年功候的“阿难神掌”，配合自己一口先天至精至纯的真气，震倒了金衣帮十八匹人马，柳残阳称“虽则只有一招一式，其威力之浩荡恢宏，却是惊天动地，无可比拟的！” 柳残阳在此部小说的武侠招式上，结合佛学虽不是创举，但犹有可嘉之处，而且在武侠“文艺化”、“表演化”的处理上，也已堪称是一流作家的水准！而佛家讲“舍离”、“渡众生”，把佛家的意境、名称，和武斗中打杀的招式结合，又在刀剑无情的浮光掠影中留给人许多哲思！

　　③快意恩仇的“江湖中人”—侠客形象的探讨

　　作为一位万中选一的江湖中人，除了要有超高的禀赋与智慧外，既然行走江湖，他就得知道，注定是要在血腥气与寒刃光下渡日子。 《千手剑》中的南幻岳就深刻的体认这一点：

　　有生以来，姓南的便不知如何才会被人“同情”，也从不须被人“同情”，姓南的只晓得凭鲜血与利刃搏命求命！

　　因为行走在江湖的人都知道江湖中千古不移的定理—“谁的力量强，谁就合理，倒下去的人，永远是错的”，也就是说“强者，永远占着真理”。似乎柳残阳所塑造出来的主角，都已是老练的江湖人，也都能真正体会这种武林中的铁血风云。

　　所谓“适者生存”虽然是江湖的真理，但是比起“多行不义必自毙”的天理来说，柳残阳还是不敢有所违背，因为“一个人，便算他有着万夫之勇，可以为一人敌，百人敌，但是却不能与天下人为敌，假如这人横断专行，多行不义，再令他如何勇悍，亦必有食到恶果的一天，而这恶果或是生命的终结，或是精神的寂郁，千古以来，这规律是永不变易的” 。然而不去“行不义”可不代表一定得去“行义”，他们不去行不义，只是不做为非作歹的事。这里，其实关系到“义”在定义上的问题，因为“义”的解释在各个朝代莫衷一是，而且也不是三言两语就能说得通的问题。唐人李德裕将“侠”与“义”结合在一起之后，“义非侠不立，侠非义不成”便成了后世文人的共同信念。 如是以这个概念的衍申为标准，那么对那些只闯荡江湖、武功高超者来说，便不能任称为“侠客”了！

　　但是随着时代的变迁及小说艺术的发展，侠客是否被称之为“侠”，不再是以“义”作为单一的标准，陈平原认为侠客的行侠主题，经历了“平不平”、“立功名”和“报恩仇”三个阶段。 三个阶段很难绝然分开，只是逐渐呈现一种推移的势态。武侠小说作为一种通俗小说，很难避免善恶两极化的二元对立思路；柳残阳的武侠，追寻一种更俚俗的、想为更多人所接受的通俗小说，因此小说中主角与敌人的善恶的泾渭更加分明，这样便使他所擅长的“杀伐”被合法、理所当然的道德化。也正如同陈平原所说，“倘若打斗双方正邪未定善恶难分，读者将怀疑这种杀伐不过是残酷的游戏，并进而否定其存在的价值。”

　　从民国武侠作家，到新派武侠作家，他们着重的不再是“平不平” 的问题，他们认为侠客专门去“行侠仗义”是件“轻重倒置”的情形；“立功名”更是不合时宜，而是着眼于“报恩仇”的行侠主题，柳残阳的小说重点特别是在“报家仇”。复仇的主题是个人的，但在小说中是被无限夸大的，凭藉的是向敌人索取正义的合理性，因此杀伐也成为合理，无论多么疯狂。柳残阳的小说正是藉着复仇的合法性，得以遂行其“以暴制暴、以血还血”一连串打斗厮杀的描写擅长，这样也更容易支撑起一部长篇小说的结构。

　　柳残阳的小说之以“铁血江湖派”为着称，显示作品中打杀血腥的场面横行。打杀血腥，因“报恩仇”的主题得到合理解释，正义得到申张、邪恶受到惩罚，得以对读者交待，但“以杀止杀”的书写，则使作者获得“快感”，也使读者得到快感。陈平原认为中国人对于“内隐好杀”的侠客特别宽厚，更实在的解释可能是：世人并未摆脱嗜血的野蛮习性。正如同柳残阳在描写邪神的心理时所说：
　　他明白自己只要开了戒，只要闻着血腥气，那一股原始的，流循在血液中的残酷意念就会被唤醒，就会冷漠而疯狂的重演往年曾使多少人不忍目睹的悲剧。

　　因此，他论证“二十年代以后的武侠小说不以功名富贵为侠客的归宿，更使此说（鲁迅“游民辄以从军得功名”）落空。民众之爱读武侠小说，满足其潜在的嗜血欲望 我以为是一个不容忽视的因素”。但是如果把嗜血杀人的行为抽离出武侠小说中，则变成是谋杀犯、精神病患。

　　本来，愈步入文明的社会，这种原始的欲望也应该愈少，但难免会“乍现般”出现在我们的人性中，故以暴力美学的电影或小说，也出现这种倾向，但武侠小说的类型，却能提供一个最合理、最道德化的最佳场所。

　　不过从艺术角度来说，“以暴制暴、以杀止杀”建立在善恶对立的二元思路上，对于小说人物塑造的扁平化有很大的影响。新派作家能塑造出亦正亦邪的江湖侠客，且在不触动善恶对立的根本下，保证杀伐的合理化，足见其艺术上的进展，但是柳残阳的武侠人物，并不见其它手法加以转化，是很可惜之处。

　　他的江湖中人的性格只是：

　　江湖上的草莽英豪，大多未曾习文启蒙，但是，他们却有着忠义的节操，坦诚的性格，挚热而豪迈的情感，而且恩怨分明，丝毫不苟。

　　如同《如来八法》中作者所说“师门不记仇，怨宜消解不宜结，原是江湖男儿的磊落本色，武林两道不成文的定律啊！”

　　像《神手无相》战飞羽“嫉恶如仇、光明磊落、刚正信用”的真武士；像《天魁星》的仇忍“不杀害并没有反抗能力的人”的光明磊落作风；像《金雕龙纹》中的楚云所说“武林中人，将名声与辈份是看得如何重要”；像《千手剑》中南幻岳说的“一个江湖人的确把名看得比生命还重要，如果一个江湖人的名声没落了，那么，他的江湖生涯也就完了”；以及《霸鎚》中卫浪云所明白的“武林中人，最重言诺”这些等等，虽是柳残阳一再强调的（小说中也见其人物性格的相似性），却未脱固有手法，即使《如来八法》中，作者有意以佛法化解恩仇，引佛家所云的：“本来无一物，何处惹尘埃”来反省这大千世界，红尘十丈的虚无缥缈与毫无永恒，但大多到后来只是一种悲戚的感觉，现实的问题仍然得靠武力解决，而佛法也只能被次要的运用于招式之中，毕竟以此要达到好的艺术效果有其困难性。不过，我们要说，佛学的介入运用，对于极为嗜杀的柳残阳来说，多少起了一些对杀伐消解的作用，从这点作用上看无疑是好的。

　　（2）、 情爱的缠绵与纠葛

　　对于武侠小说家来说，打斗场面的描写是他们所擅长的，要把读者的注意力吸引到小说的情节中，只须要小说家施一点魔法，虚构出一些悬疑性或是制造冲突，就很能够增加剧情的张力。问题是小说的情节不可能永远处于高潮之中，小说主角一天到晚打斗拼命总有累的时候，在紧张刺激之后，总得让读者和作家有喘息的机会，来一点软性柔美的诉求。陈平原先生说“一张一弛、一动一静、一文一武，一场大厮杀过后，侠客和读者都必须喘一口气，于是，作家笔锋一转，侠客开始上路，远离了腥风血雨，借大漠红尘、小桥流水、奇花异石、佳禽怪兽来转移侠客和读者的心境，顺便调节文气，为下一次打斗酝酿情绪。”还珠楼主，金庸都擅长在这打斗的空隙作文章。以金庸来说，他小说中有五湖四海、五岳三山、大漠边疆的山光水色，有琴棋书画、诗词歌赋的中国文化，及寺院道观、民俗文物与历史背景等，这些武侠文化的表现得以在描写武侠打斗的空隙中表现出来。因此武侠作家对此都不会等闲视之，而武侠作家的独特性也由此得以发挥。

　　这些武侠文化，得以由侠客浪迹天涯的过程中体现出来（这也是侠客的本质优势）。他们可能为了复仇而积极寻找仇人，也可能为了复仇而到处拜师学艺，但更重要的是对于侠客情爱的描写，如果没有这一层的描写，小说的精彩度必然失色不少。很多小说家更利用爱情的层面，藉以推展情节，甚至成为小说的主线，例如：司马紫烟的《情侠》。

　　柳残阳一波未平、一波又起的武侠打斗所发展出的逃亡、追击的情节（详见下节），虽然有其精彩之处，但“故事套路总是落于俗套” 。因此我们可以看到柳残阳积极想摆脱“打斗教科书”的动作，在武侠创作的空隙中给予读者不同的视野、不同的感受—利用对两性情爱的描写。我们看《霸鎚》的女主角水冰心，再度碰上卫浪云时的泼辣形象：水冰心满口成串的漫骂，一会儿“奴才、走狗”一下子“猪狗不如、狼心狗肺的畜生”，对照后来她对卫浪云“温柔婉约”的态度，原来全是因为爱情的介入，把原来是两者敌视的仇人，到最后变成相依相偎的亲密爱人：

　　重重一哼，卫浪云“呼”的举起右掌，目光狠狠盯在水冰心那张俏丽的，柔弱的，泪漓漓的脸蛋儿上，窒了窒，他又注意到水冰心沾在弯密微翘的睫毛上的两颗珍珠，那两颗随着睫毛轻轻颤动，晶莹的，透明如两颗小小水晶球似的珍珠，于是他又看到那侧面的美好轮廓—毫无疵暇的皮肤，洁白细腻，滑若凝脂，那精巧的耳朵，细致圆润的耳坠， 那粉嫩均匀的颈项，乌黑柔软披拂下来的秀发……　　　　　　　　　　　　　
　　逐渐的，他又看到她的嘴唇—玫瑰色的，小巧的，有如两片柔嫩花瓣似的嘴唇，嘴唇在颤抖的，是湿润的，有泪沾着吧？彷佛是一朵盼望有人怜爱的小花，正发散着那种娇羞妩媚的芬芳气息，多么令人有吻上去的欲望啊！
　　卫浪云并没有痛掴水冰心，反倒在水冰心的嘴唇上深深一吻。卫浪云兴奋道：
　　水冰心，你，你不会怪我的唐突与粗野吧！你不会认为我是乘你之危吧！我，呃，我一定情不自禁的发生这种事……我一直以为我痛恨你，原来我心中早已喜欢你了，或者，那种意念是隐埋在魂魄深处的，而且埋藏之严谨连我自己也未曾发觉……但是在某一种情形以及在那个人的超越意识的暗示下，这段情感就会萌芽，滋长，终至成形……你一定就是那个人，那个力量，那把开启我心灵之门的钥匙了……

　　在此看到作者对女性外观的深刻描述，极为细腻。且不论男女主角由敌对转为夫妻可能性的高低，但是这样骤转直下的安排的确让读者大吃一惊，也让我们有不同角度来思考这样的问题。

　　我们再看他对两性的“情爱观”，其实是很阳性化的。以现在人的情爱观来说，我们绝对难以认同柳残阳笔下那些主角所说的态度。男性化的口吻与男性化的书写所塑造出的女性，正如同他塑造的那些绝多数的豪爽派人物一样，其实都是非常的具男性化的。即使柳残阳也曾“细心的”揣摩女性的心理，但最后塑造出来的女性角色，最后仍是服膺于男性的屈从、或是需要之下所产生出来的女性。例如说《霸鎚》中水冰心这个角色，虽然肯为大局着想，为了争取田寿长的信任而主动要求和卫浪云成亲，也为了化解被紫凌宫血洗的一场干戈，主动向六顺楼的澹台又离—自己的义父进言，但许多证据显示，水冰心的想法仍是传统男性书写的陷溺：

　　水冰心柔和的补充道：
　　……
　　再说，我……我的身子已被他……看到，我除了他，又怎会去和别人发生情感？

　　水冰心也作为一位江湖的女侠，但是对于情感仍附着于男子的依赖下，对于武侠小说中女性意识并没有特别的进展，反倒处处充满男性口吻的声音。例如：

　　卫浪云对二叔辩解道：
　　二叔，我是男人，她是女人，这其中大有差别，女人就该跟着她的男人走……

　　《千手剑》中，男主角南幻岳怒道：
　　……女人不像个女人，乃是一件最可恨可厌的事！……

　　而原来所谓的女人，对南幻岳来说还只是“情调上的陪衬和气氛上的点缀”，顶多只是“精神上的慰藉与心灵上的舒展” 。作者把两性的关系比喻为天地之间的关系，所谓“男为天，女为地，天俯地而地仰天”。从南幻岳这角色，更明白呈显出，存在于主角与作者内心的“大男人”思想：

　　南幻岳冒火道：“……我是个大男人，你却将我摆在这里眼睁睁的看着你去赴难？简直是侮辱！”

　　因此，与其说柳残阳是两性情爱的高手，不如说他是调情的高手，因为他对于情爱产生氛围的掌握，远胜于他对两性关系的真正认识。不过，柳残阳对于性爱的描写也不是突出的，从内容来看，他总是游走在界限的边缘，随即点到为止，顶多只到接吻，可能也是小说类型的限制，在比重上的孰轻孰重得有一定的掌握。

　　《天魁星》主角仇忍衣不敝体的黄静“虐而不淫”；《金雕龙纹》的楚云本有机会对黎嫱逾越最后的那一道防线，但楚云知道“情与礼的交界线，清与浊的一纸之隔”；《如来八法》的江青与夏蕙的关系，作者最多也只在唇上大作文章，对性则完全不着一字。即使《霸鎚》中的水冰心以亲口许身给卫浪云，但卫浪云也坚持要在成亲之后才办那档子事。我们认为小说类型的限制固然是一回事，但柳残阳对于坚持侠客风流而不淫的看法，才是他内心对两性的情爱观，正如《金雕龙纹》楚云说的：

　　……男人嘛，在外面稍为沾花惹草是免不了的，只要不当真，不过份，也无伤大雅……

　　或许侠客的生命带一点孤独性，如同江湖游侠般，凡事不过份当真，是他们在江湖的立世保身之道。而点到为止的描写能给予读者充份的想像，但是我们也看到了柳残阳对情爱观念与描写的局现性。

　　（三） 柳残阳的武侠创作风格

　　1、 故事情节的安排

　　正如同前文所提，武侠小说到了民国，“平不平”的主题由前台转为背景，而“立功名”又不合时宜，因此属于个人性质的“报恩仇”便浮上台面，甚至由“报恩”转向“报仇”，这点在柳残阳的作品中是尤其明显的。

　　如以本文所举的这五部作品来看作者对故事情节的安排，虽然不甚客观，但多少能看出一个大致的模式：

　　家难—奇遇—结合江湖组织—复仇

　　我们先看柳残阳是如何安排小说的内部情节：

　　《霸鎚》主角卫浪云是“勿回岛”展履尘的义子，在与“六顺楼”、“皇鼎堡”、“紫凌宫”争夺雄霸武林盟主的过程，基本上是武林帮派互相倾轧、报复的故事与模式无涉。

　　《千手剑》主角南幻岳被敌人囚禁于一处绝崖之中，却因老汉狄修成的自杀而无意中获得解救。为了报答老丈的恩情，而甘愿帮狄修成解决女儿狄十娘被放高利贷的不法之徒绑架的难题，其后又衍申出更多江湖事件。等到问题解决之后，再来解决自己的难题。基本上可如此结构： 奇遇—报恩（家难—复仇）—复仇　　

　　《金雕龙纹》主角楚云为了报家父遭人杀害之仇，在江湖中寻找萧韵婷与白羽公子。楚云飘流孤岛奇遇，然而绝境逢生，得到金雕盟“无畏金雕—武血难”的遗物，因祸得福，得到金雕盟的帮助，得以复仇成功。其模式可化为：家难—奇遇—复仇

　　《天魁星》主角仇忍，人称“天魁星”是个老江湖，本来和妻子凤嘉琪隐居于澹泊小筑，却因八忠社的人将仇忍之妻劫去，而引发一连串的复仇的事件。最后因得到“红白道”的协助，最后得以复仇成功。基本模式为：家难—复仇

　　《如来八法》继《邪神门徒》而写。基本仍与魔龙三绝掌后代的复愁有关，但脱离了家难的模式。

　　基本上，我们可发现，柳残阳小说主题，脱离不了“复仇”的主题，所复之仇为“家仇”，没有见到复民族之仇的作品（至少从这几部作品中未曾发现）。

　　而开展的模式有时会引小说主角的奇遇，因而得以得到其它江湖组织的协助而完成复仇的任务。而在这过程中，作者经常是以主角的遭遇来开展情节，并以其观点来叙述，这是柳残阳的叙述特色，也是他作品无法跳脱“同质性”的缺陷。

　　2、深刻的人性的探讨　

　　在新派武侠作家以虚幻的武侠世界去表现人性时，我们不得不承认柳残阳先生对人性有特别的见解，特别是江湖中的人性。而社会观念的演变，侠客形象趋向日益道德化的时候，新派中后期作品中，邪派得到惩罚、正义总是得到胜利的结果，也证实这样的趋势。但有趣的是，柳残阳作为一位新派作家，他虽然也讲人性，可不代表侠客们都应该仗义行侠，因为真正的人性，不是只有单纯的好人与坏人，有时侠客的内心也充满了矛盾。譬如《千手剑》的男主角南幻岳便说：

　　……老实说，我常常对自己的某些行为感到矛盾和莫名其妙。

　　柳残阳的侠客们，可不一定路见不平才杀人，侠客们杀人的动机，可能只是复仇（以满足读者与作者内心的快感）。金庸小说在写人物上利用社会经历来表现人物内心的冲突与转变，获得成功。而柳残阳在人性描写上是如何的呢？

　　柳残阳认为世上有真正的坏人，也有真正的好人，但人间世上好人仍占多数，那些真正“从骨子里坏到汗毛孔的，是在娘胎里便形成这种邪恶的种子”但所幸这样的坏胚却很少。 既然是坏到骨子里去，那么又如何能辨别？正如同屈无忌所说的：

　　人的脸是一张多变的面具，它会随着对象不同而变换其颜色，但是，面具得撕落，则心
地袒裸，是好是坏也才确实。

　　也就是仇忍所说“人与人之间，是须要接受考验才知道本性的”，在平时相处的环境里是未必能够体验尽然的，须要经过某种特殊情况下的求证方可做进一步的认识。

　　（1） 心理揣摩
　　　　　
　　柳残阳对于人性的刻画尽管有诸多的探讨，但仅止于平面化，限于小说人物的叙述，或是对话中呈显，而不能从事件与情节的发展中有所象征或隐喻。譬如《千手剑》中，展森与南幻岳两位高手对峙时的描写：

　　展森在江湖上打滚的日子也算长久了，会过的、见过的人也不能说不多，对某一类人，他是有点本能的感应力的。
　　现在，他在下意识中便觉得有些不大对劲，他好像心里有股无形的拘禁与压窒感，好像周身都笼罩在一种什么看不见，摸不着的沉重网罗中。
　　面对的那人，似乎深沉无比，又雄伟无比，似一片海那样的难触其底，若一座山那样的坚牢浑厚，心里彷佛有个声音在警告着展森，脑子里边似一下复一下的抽搐着，宛如发出什么紧迫的信号一样……。

　　虽然柳残阳对于人物在不同状况下的心理有所描写，然而总是落入平面化的刻板当中。这与柳残阳惯用第三人称的叙述有关。虽有诸多的对话与事件，但反映的，更多是对江湖中“以暴制暴”的逞凶斗狠、或情爱的缠绵，但涉及其它要透露出的意义少，绝大多是了无新意。

　　三、结语
　　
　　《金雕龙纹》中主角楚云说“武林中，是非难辩，武力，就代表公理，倒下去的，永远是弱者。”作为一位小说家，何尝不是如此？柳残阳的创作多达百部，他不断的创作小说，武力，就好比一位作家的笔，要不断的写、不断的战斗，才代表公理、代表武侠小说界的赢家。

　　他的武侠作品“量多，质虽也未精”，但从武侠打斗场面的设计，从情爱的刻画，以及对人性的描写，在台湾武侠史上虽非第一把交椅，但也堪属一流之列了！

　　引用书目举要（依引用顺序排列）
　　一、 曹正文：《侠文化》（台北：云龙出版社，1997年7月），初版。
　　二、 柳残阳：《天魁星》共七册廿集（台北：南琪出版社，1977年），初版。
　　三、 柳残阳：《千手剑》共七册廿集（台北：春秋出版社，1969年12月～1975年1月），初版。
　　四、 柳残阳：《金雕龙纹》共九册廿六集（台北：四维出版社，1976年10月），初版。　
　　五、 陈平原：《千古文人侠客梦—武侠小说类型研究》（台北：麦田出版社，1995年4月1日），初版一刷。
　　六、 柳残阳：《霸鎚》共十册三十集（台北：新生书社，1968年10月～1970年12月），初版。
　　七、 柳残阳：《如来八法》（台北：合成书局总经销，1987年2月），八版。
　　八、 柳残阳：《神手无相》（台北：合成书局总经销，1984年1月），初版。