古龙的剑

 

2024-05-13 14:08:58   作者：西门吹水   来源：   点击：

　　七种人生之态

　　诗仙李白天性不羁，具游侠之气，他同时也是一个剑客。古龙的作品亦多狂放豪迈之气，但是古龙不会舞剑，他只会写。

　　剑原本不过是武器一件，人人都可以用。但是，用剑用出名堂可就不容易。和刀比起来，剑更多一份飘逸，成名的剑客往往都是很特别的人，特别到你无法忘记，他们的故事已经成为传奇，被江湖中后来之人代代传颂。

　　古龙书里面出现的剑客数不胜数，这里，我想说的却只是其中的七位剑客，他们不一定是最好的剑客，但是他们的经历对于每一个人来说，都是一本书，你可以由里面学到很多东西，他们代表了七种态度，七种人生。


　　寂寞之剑——东海白衣人：白色，纯洁而脱俗，喜欢白色的人往往也多为孤傲之人。但是，没有人像东海白衣人一般寂寞，他把自己全部身心都奉献给了剑，他活着就是要让手里的剑更加犀利。对于剑来说，这是最好的报答。这是个寂寞的人，剑就是他的爱人。

　　幸福之剑——西门吹雪：很多人说，西门吹雪很寂寞，可是，西门吹雪的剑真的寂寞吗？他有自己的家庭，他有朋友，他还有一个值得尊敬的对手，他们之间的一战，光华直冲霄汉，引无数名剑竟折腰。有此一战，西门吹雪的一生已然不虚。抛开世俗并不是剑客的全部，西门吹雪就是这样一个典型。


　　情义之剑——郭嵩阳：他的剑不是最快的，剑法也不算最好。所以他没有办法和白衣人一样但求一败，但是，他也要求败，尽管需要付出生命的代价，他依然觉得他必须这样做，这一切，只是因为一个朋友，那个朋友叫李寻欢。于是，他也一样成为人们传颂的对象。


　　本色之剑——阿飞：他是一匹来自北方雪原的孤狼。他的剑简陋到就像是玩具一般，很多人因此而蔑视他。那是因为他们都已经忘记，剑，本来如此。以最简单的剑，使用最简单的招式，通过最直接的方式解决一切，这就是剑的本色。一旦阿飞心里不再简单，一旦他迷失在滚滚红尘中，他的剑就已不再是剑，本色如此，简单有时候就是最好的。

　　邪气之剑——荆无命：这本来就是第二把本色之剑，如果他够简单的话。可惜他不是。荆无命的剑很快，也很简。但是他不够直接，他受到太多影响。荆无命和阿飞唯一的区别在他们的朋友身上。阿飞因为李寻欢而保持本色，荆无命因为上官金虹而失去自己的思想。没有思想的剑，有一种邪气。荆无命以一只手的代价，才渐渐地找回自己。

　　诅咒之剑——中原一点红：这把剑曾经代表着一个噩梦，他的存在就是为了杀人。杀的人多了，自然会有一种凄厉之气附于其身。越来越多的人诅咒着这把剑。以致于最后，当中原一点红想要回到阳光下的时候，他失去了右手。只有彻底地割断一切，才可以和诅咒之剑说再会。

　　恐惧之剑——燕十三：他自创了一套不错的剑法，他有一个很好的对手。这对每一个剑客来说，都是很幸福的一件事情。可是，当燕十三终于找到剑法的极致妙招之后，却发现他掌控不住自己手里的剑，那种感觉是幸福还是恐怖？一式天下无敌的剑法，它的存在究竟是福还是祸？燕十三和谢晓峰都没有感到幸福，他们感到的只有恐惧，恐惧于剑法的威力。最后，燕十三以身殉剑，谢晓峰也割下了自己的拇指——他唯有以这样的方法来保证自己不会用到这一剑。原来，无法抗拒的能力给人带来的更多是恐怖。
燕十三的第十五剑终于还是没有出手，江湖也还在继续。但是，有江湖的地方就有杀戮。
一个剑客，他究竟应该怎么面对？杀？还是不杀？
古龙选择了放弃，你呢？

　　诱感

　　人是一种情感动物，他有着最理智的大脑，同时他也有最丰富的情感。

　　江湖是江湖人的江湖。只要有人，就有欲望。同样的，有了欲望，就会有诱惑。

　　很多人说，古龙好色。古人说，食色性也。

　　古龙真的很好色吗？未必。古龙笔下尚不会出现原始的马赛克。看看现在充斥在中国文坛的所谓先锋作家们的作品，更加赤裸裸的情欲描写无处不在，甚至连贾平凹都写出了一部到处标明“此处删去XX字”的《废都》。和他们相比，古龙无比纯洁。

　　所有批评古龙作品带色的论调，不过都是一般假道学们的梦呓。中国历来谈性色变，甚么事情都要安上一个堂而皇之的借口。比如《金瓶梅》，以前要够等级的人才可以看，后来出来一本洁本，再后来又打着研究古籍经典的旗号将一干带色作品统统出版。因为是研究，所以自然披上一层高尚的外衣。

　　古龙何辜？依我的观点，那是因为古龙写的是武侠小说，武侠小说是上不了台面的，自然也就没有了这一层保护膜。于是便有一群假道学出来说三道四。真是令人汗颜，古龙究竟写了甚么会让人们如此诟病？


　　古龙写情欲场面不少，但是极有分寸，他不会靠赤裸裸的描写来渲染，但是人们还是觉得古龙笔下写的东西太诱惑人了。为甚么？这就要说到古龙的文字技巧了。文字给人带来的阅读快感，不止于文字本身，更在于文字留给人的想像空间。古龙无疑是一个文字大师，在他的作品里，留给人们很多很多的遐想空间。

　　说到诱惑，下面这段《武林外史》里的文字应该可以当作代表：

　　春水咬着嘴唇，盯着那扇门，悄声道：「你瞧，晚饭都还没吃，就把门关上了，你说他们在干甚么？」
　　明珠红着脸道：「骚狐狸，真是骚狐狸。」
　　春水轻笑道：「你也莫要骂她，若换了是你陪着沈公子，只怕你门关得更早……若换了是我，三天三夜不开门也没关系。」
　　明珠咯咯笑道：「小鬼，你连饭都不吃了么？」
　　春水道：「吃饭？吃饭有其么意思？」

　　《武林外史》里的这段文字，没有一个暧昧的字，也没有甚么直接的描写，但是，我们却很清楚地明白古龙到底在说些甚么。那种靡靡的气氛给人一种很诱惑的感觉。为何？就是古龙常说的一句话了，会心人都明白的。

　　「会心人都明白的」这句话古龙使用的频率很高，他的目的就是让所有的读者都成为这个会心人，都去联想一下。这也就是充分地运用了文字背后的空间。和会心人联系在一起的，就是女人眼里的秋波。「好像要滴出水来」是古龙描写情欲场面使用得最为频繁的一句话。

　　在电影《毕业生》中，本恩的那句「罗宾逊太太，你是在引诱我，对吗？」至今仍随着影片广为流传；《西西里的美丽传说》中，玛莲娜款款而行的诱惑，更是跨过了少年人飞翔的单车，跨越了美丽的西西里小岛。

　　西方的社会开放程度远远超过了中国，当西方逐渐以直言性事的「美国派」来掀起诱惑的时候，早在上个世纪的六七十年代，古龙就以他自己的更隐讳却也是更高明的「古龙派」名驰江湖了。

　　甚么样的社会文化土壤产生甚么样的诱惑形态。

　　某些道貌岸然的评论家，认为武侠上不了台面的人，也大可从社会环境，从文学技法上，深入分析一下了。

　　鲁迅说过，单以看《红楼梦》，就有如下种种：「经学家看到易，道学家看到淫，才子看到缠绵，流言家看到宫闱秘事……」真是各花入各眼，各有不同。

　　所以，他们如何看诱惑，如何看古龙，似乎也没有甚么大不了。

　　颠覆

　　有个朋友前段时间跟我说，他觉得古龙的书里有浓浓的摇滚味道。这话正好和我不谋而合。

　　摇滚的定义是很模糊的，但是他的核心从来就是对陈旧传统的批判和新思想的创造。没有权威，没有一定，只有怀疑和寻觅。摇滚的冲击性不在于他使用了多少分贝的噪音，而在于噪音下的冷静的思想。

　　一言以蔽之，摇滚就更颠覆。

　　古龙在武侠世界里，刚好也扮演了一个颠覆者的角色。古龙初出道时，面前有多座高山，只能仰止。然而，他从来不是一个跟随者，他需要创造属于他自己的新世界，他需要颠覆传统。于是，一场武侠革命开始了。

　　没有人规定武侠小说一定要如此这般，没有人可以阻挡古龙的脚步。

　　传统武侠喜欢长篇大论，古龙就给你来一个长歌行。几字为行，几行为段。决不拖泥带水。甚至一词一段。很多人说：你这不是骗稿费嘛。古龙说，对不起，你审美眼光太旧了。读者是最好的裁判。

　　传统武侠刀光剑影，招式一清二楚，拿上一本拳谱抄上半天，看得人云里雾里。古龙小李飞刀出招，破尽天下。没有甚么几天几夜的无聊，只需要寒光一闪，高下立判。很多人说：快，我还没看清楚啊。

　　古龙说，看不清楚就对了，因为他们是高手，所以他们够快，但是我不提供慢动作。传统武侠里奇遇巧遇层出不穷，动不动一个果子或者一粒小药丸就可以提升一甲子的内功。

　　古龙笑，内功？拜托，你以为一颗「伟哥」就可以纵横天下？没有苦练，哪里会有成功？所以，古龙笔下有练拔剑练几年的，就是没有到处考古寻宝的。

　　再后来，干脆省略练功升级的过程，出来就是成品。没错，武侠写的是江湖里的事情，读者需要看的是你如何大展神威，不是三九三伏天里的苦练。这就好比我们喜欢看球赛却不需要看那些球员如何苦练的一样。我们只要知道他们有这个成就，一定下过苦功就好了。

　　传统武侠里，太多苦儿复仇的段子，以致于拿到手里就知道结局，实在没有创意。所以古龙抛弃复仇模式，以游侠模式问鼎武林。游侠的生活是多变的。所以，古龙的作品，更多的是冒险故事。好比《古墓丽影》，人是一个人，但是事件是多姿多彩的。同样的，女性的角色也被古龙改革了。既有贯穿故事的传统女主角，也有邦女郎一样的配角，在一次浪漫邂逅后各走各路。于是，很多人说，你这个是对女性的不尊重。古龙冷笑，现在的世界，就是有这么多伪君子。古龙保证了最尊重女性的一夫一妻制度，也保证了女性寻找自己幸福的权利。伪君子们，你们不过是放不下处女情结罢了。

　　最大的颠覆在于武侠小说的内容。传统武侠很少会涉及人性的剖析，但是古龙不是。在古龙的笔下，关于人性的探讨从来就没有停止过。古龙给武侠小说注入了更多的人文精神，他使得武侠小说有了更多的内涵。他重新创出了一本好的武侠小说的标准。

　　古龙对武侠小说的颠覆是革命性的。不论是故事结构、武打描写还是人物塑造方面，都深深地印上了古龙体的标签。甚至于同时期受古龙影响最少的萧逸，同样同意，人性的描写应该在武侠小说里占据更加重要的地位。

　　古龙对于武侠的颠覆，影响深远，现在的武侠电影，很多还是古龙一派。王家卫拍了《东邪西毒》，不过是借了金庸的皮，他的内在精神却是古龙的。张艺谋的《英雄》更是最近的一个范例。可惜，古龙逝去，武侠式微。盖因无人可以再度颠覆古龙的缘故。

　　数风流人物，可待今朝乎？谁可还我河山？

　　我醉欲眠君且去。

　　(完)