二五　游戏

 

2024-08-15 21:01:01   作者：倪匡   来源：倪匡作品集   评论：0   点击：

　　人是什么时候开始懂得游戏的？只怕已不可考了。而人在懂得游戏之后，究竟曾发明创造了多少种游戏，自然也无从查稽。因为人人皆可以发明创造一种游戏出来，问题是这种游戏是不是好玩，是不是有人肯去玩而已。两人类不断在追求新的事物，也就不断有新的游戏被创造发明，会有止境吗？当然不会，这种情形，会一直持续下去，除非有一天，忽然之间，人类都不想再玩游戏了！但，什么游戏都不玩了，又何尝不是一种新游戏？

　　他并不属于他们这一群。

　　所谓“他们这一群”，可以说是社会上得天独厚的一群，要形成“他们这一群”中的一份子，有几个条件是必备的。首先，家庭环境上佳──绝非开了一家小工厂、一家小商店就自名甚么家族之类的小商人，而是真正的豪富。其次，本身的学问知识、学历风度，是真正拿得出来的世界水准，绝不是甚么大财主的独生子，受过两年野鸡大学的教育那种。第三，每个人的外型，不论男女，都在他们独有的气质衬托之下，与众不同，不论俊丑，总之他们是他们，普通人是普通人。第四，他们最卑视的一类人，是那种明明不够资格，但是用尽了方法想挤进“他们这一群”之中的一大批人，那一大批人，包括了和三流明星拍一张照就唯恐天下不知的所谓“公子哥儿”在内。他们看不起的人，受尽了他们的奚落和轻视，可是人大约天生是有贱骨头或是贱筋的，越是遭人鄙视，越是狗颠屁股地去起劲奉承，甚至，有的还不惜用尽方法，去陪他们玩他们的游戏。

　　他，就是并不属于他们这一群，而又努力想成为他们这一群的一份子中的一个。他，在旁人看来，也算是很不错了，家里有着几家商店，规模虽然不大，也可称殷实。上一代也拚命在向上挤，弄了一些小头衔挂挂，所以每隔上一个来月，在报纸上不经眼的地位上，也有一、两次名字出现的机会──如果他大摆一次筵席，那么他的名字在报上还颇能热闹一阵子。他对自己的家世也很满意。开口“我家”，闭口“我家”，他也有不错的学历，美国不知道哪一州的甚么地方的一家大学。他上代又请了几次客，报上也居然曾有过他“学成归来”的照片。

　　“学成归来”之后，这种环境的人，学的不管是甚么，结果是一样的，那怕他学的是原子物理，只要他家开的是牙膏厂，他也就心安理得，做其牙膏厂的董事总经理，而将来是准备当牙膏厂的董事长的。就是这样的一个人，当然不够资格成为“他们这群人”，但是，却最有资格成为想挤进“他们这群人”中间的候补者。“他们这群人”其实并不排斥外来者，如果有新加入的，他们大表欢迎，但必须是自然而然可以成为他们中的一份子的，硬来的，就比较麻烦，他们也不会在表面上表示厌恶，只是略出点难题，好令识趣者知难而退。例如忽然几个人之间闲谈起：“今冬到欧洲去，不知道住那里好！”

　　那次，他正在旁边，一听，炫耀兼讨好的机会来了，所以忙不迭道：“我家在日内瓦湖边租了一层公寓，有两千多呎，专用来度假的，反正我家人不常去，你要去住的话，只管事先告诉我！”讲话的那人用冷冷的眼光望了他三秒钟，然后又用泠泠的声音道：“谢谢！”然后又问原来说话的对象说：“家里三座古堡都在维修，本来卡萝琳说她那里倒还可以，可惜她母亲才车祸丧生，又不好去打扰她──”他只好在一旁，张大了口，让口水沾着发烧的喉咙流下去，连吞咽口水的声音都不敢发出来了。

　　然后，人家又天南地北地闲聊着，上至天文，下至地理，他一句也搭不上腔。忽然他觉得自己要发点言了，不然会给人家看不起的，他清了下喉咙：“我在大学学工商管理的时候，家里说，要对家里的本行多加注意──”他的话给一个人高声打断，那人不是在对他说话，而是在对另一个人说：“喂，认识你几年了，你家里究竟是做甚么生意的？”另一人笑着：“说真的，不知道！”他干笑着，搭上一句：“这……怎可能？”另一人仍然笑着：“就是不知道，生意一直都是下人打理的。谁耐烦去理那种事！”他倒居然有点羞耻之心，感到自己受到了明显的鄙视，气血上涌，脸也居然红了起来。又清了一下喉咙：“那你们是干甚么的？”

　　他们笑了起来：“玩，玩各种各样的游戏。你有甚么新游戏？还是想参加我们的？”他一挺脖子：“好，参加！甚么游戏，怎么玩？”他们中的一个来到他的面前，盯着他。他十分不喜欢那个人目光之中那种轻视的样子，所以他努力把自己的身子挺得更直。那人道：“玩杀人。”他陡然愣了一愣，杀人也玩得的吗？他不禁有点双眼发直。而那在他面前的人还在继续着：“杀人的方法要新，杀人的经过要公开，杀人的事件要轰动，杀人之后，要根本不受法律的制裁！”他又深深吸了一口气，觉得那人简直是神经病，可是那种轻视的眼光却叫他受不了，他像是被催眠一样：“好啊，好玩得很。”

　　那群人，男男女女都有，居然为他鼓起掌来，他霎时之间，感到了一阵光采，很有自信心地昂着头，在他面前的那个人，却仍然带着嘲弄的冷笑和轻视的眼光：“四个条件是游戏的规则，你记住了！”他努力吞下一口口水：“简单！”那人又道：“时间的限制是一个月。”他一咬牙：“不必一个月！”接下来的几个晚上。他每晚都被恶梦惊醒，在恶梦中，他倒不是梦见了如何杀人，而是那群人轻视的眼光，像是看准了他玩不成这个游戏一样！他如果玩不成这个游戏，那就等于自己承认低人一等，或是许多等。他年轻、气盛，而且他一直以为自己是高人一等的！这口气，他没有法子咽得下！

　　他开始酗酒，想麻醉自己，而酒精的刺激，却使他想争回颜面的决心更强。终于，他投入了“游戏”，他杀了人，杀人的方法新奇之极，前所未有，杀人也公开进行，杀了人之后，也轰动一时。四个条件之中。他实行了三个。可是最后一关，他过不了，不论怎么打官司，他还是被判有罪，锒铛入狱。当他在狱中过第一个生日时，居然有人送了一个极大的蛋糕来，监狱也破例让他邀些犯人参加吃蛋糕，切开蛋糕，一具小录音机在蛋糕中发出声音，声音是当日那个要他参加游戏的那个人的：“你输了，你没有资格玩游戏，你还是好好守规矩，希望出来之后，能利用你工商管理的知识，好好把你的家庭工业扩大一点，哈哈……”笑声，不止是一个人的，男男女女，好像是他们一群人集体发出来的。在那一霎间，他总算明白了一件事：他就是人家的游戏，是他们这一群在玩杀人的游戏！他们是甚么事都不必亲手做的，连游戏，也自有下等人替他们玩！

　　（本篇完）