十五　照片

 

2024-08-15 20:34:04   作者：倪匡   来源：倪匡作品集   评论：0   点击：

　　已写过一则相机的故事，照片和相机自然是不同的。照片是已经形成了的一个事实，而相机是形成这个事实的工具，发生在一具相机上的怪事，范围比一张照片广得多，一直有很多照片的故事在流传着，有的还可以把照片公布出来，但这个故事中的照片不会公布。原因？没有原因！

　　有一种去处，统称“酒廊”。设备各有不同，但有两点是一样的：一是供应各种酒，二是提供音乐伴奏，让顾客在有了几分酒意之后，可以引吭高歌一番。在这种地方唱歌的人，目的也很简单：平时没有听众的歌声，忽然有了听众，心理上自然满足得很，于是，唱得再荒腔走板，反正受虐待的是他人，唱者自得其乐，照歌不误。这种地方，也照例是闹哄哄的，人进人出。除了顾客之外，也有另外几种人穿梭其中，例如卖花的人、替人拍照的人等等。

　　在这种地方替人拍照的人，使用的照相机，毫无例外是“拍立得”的那一种，顾客今晚来了，明天不一定再来，也不会有耐心等候一小时来看照片，“拍立得”相机的发明，形成了这种特殊行业，使得不少人得以谋生。（“拍立得”的相机，有它特种的摄影纸，取光、显影等过程，是复杂之极的物理变化和化学变化的过程，是人类二十世纪的伟大发明之一，可惜好像并不太引人注意。）

　　他在酒廊夜总会这种地方，靠替顾客摄影维生已有好几年了。这是一份相当受气的工作，堆着笑脸，硬着头皮，接近正在高谈阔论、酒酣耳热、兴致勃勃的顾客，往往还没有开口问，就被人像掸掉一点尘土，或是挥开一只苍蝇一样赶了开去。好不容易，在认为几乎已经绝望之后，才会有一宗生意，以为就此可以得回代价吗？才不是，顾客拿了照片在手，左端右详，嫌把他左边脸的腮拍得太大了，嫌把她的右边眼袋拍得太鲜明了，种种理由，少不得陪着笑，心中骂他千百次，口里还得：是是是，再拍过！每当他在凌晨时分，在冷清的街道上慢慢走回去之际，他都恨不得一头在墙上撞死！可是，第二天晚上，一切还是重复着。

　　他也可以毫不自夸地称自己为“摄影家”，自然摄影家可以从第一级分到第三十级。而他是属于三十二级的，他没有别的本领，生活的坎坷，使得他壮志消沉，虽然受气，也不求其他了！在这种情形下，他自然也不免借酒浇愁──他当然不会在他拍照的那种场合之中买酒喝；他用一只扁平的酒瓶，装了酒，放在后裤袋，想喝的时候。就躲在阴暗的角落，取出来，喝上一口。那天晚上，就当他躲在一根柱子后面，开始就着瓶口，喝他第一口酒的时候，看到了她。剎那之间，他呆住了，瓶口仍然向下，酒在急速地流出来，可是他却忘了张口去承接吞咽，任由酒流向他的下颚，流向他的颈际。

　　直到那一小瓶可以装盛六盎斯烈酒的瓶子流完了，他还是维持着那个姿势不动──从柱子后面看出去，角度恰好可以看到她的侧面。她离柱子约有三公尺，坐在一张纯紫色的──在黯淡的灯光下，看不出是新是旧的──丝绒沙发上，她身上的衣服，在烟雾弥漫中，看来有一种灰色的朦胧的暧昧，别说是式样，连颜色是怎么样的，也分不清楚。她身子挺得很直，手中拿着一杯酒，正在缓缓转动着酒杯。眼睛却垂下，望着她自己的膝头。在她的对面，多半有人坐着──他没有注意，他全神贯注在她的身上，使他感到她对面多半有人的原因是，在她的膝头上，有一双不属于她的手，肆无忌惮地放在她的膝上，而且丑恶的手指还在不断捏紧又放开，像是在粪中蠕动的蛆虫一样。

　　他陡然震呆的原因，自然是由于她的脸容太吸引人注意了──每一个人的心目中，都有自己梦寐以求的异性的形象，这种形像是绝对主观的，无理可喻，甲看来美如天仙，乙看来不过尔尔，丙看来可能丑如嫫母。而她，正是他自从懂得欣赏异性以来，最心仪的那一种，简直完全是照着他心意产生的！所以才使他如同雷殛一样，把整瓶酒都便在身上而不自觉！他不记得自己是如何松开手，让酒瓶落在地上的，他自然而然拿起他拍立得的照相机，一下又一下地按着──他每按一下，闪光灯就闪一下，就有一张照片自机身中滑出来，他不知道一共拍了多少张。

　　由于他一直在拍照，所以他看到的她，以及发生的事，全是从照相机的观景器中看出来的。而且由于他不断在拍照，闪光灯便不断地闪，在闪光灯亮的时候，看出来，自然也有一霎间的特别明亮，像是在配合他的拍照一样，他一拿起照相机来，她就有了动作。她先是把杯中的酒陡然泼向前，手中的杯成了空杯，她又倒转酒杯，把杯口重重地压向在她膝头上蠕动的两只手中的一只，用力向下压着，像是要把杯子穿透那只蛆虫一样的手。（意外地，他这时居然听到，乐台上有人在扯着嗓子唱“天地之间有嘉拮，独立无依不变质”──一首不知是甚么从来也未曾听过的歌。）

　　然后，她站了起来，她手中还提着那只杯子，一只粗大的手捏住了她的手腕。他从照相机的观景器中看出来，一切的进行，就像是在看慢动作镜头的电影一样，一切动作似乎都十分缓慢，有足够的时间给他一张又一张拍着照片。她手中的杯子碎裂了，碎玻璃片溅开来，她的手腕扭动着，破裂的杯子向前送，捏住她手腕的手松开。在那时，她竟然好整以暇，除了一头略见散乱的头发，她脸上的神情，平静到了近乎冷漠的境地，似乎一切都不是发生在她的身上。直到这时，他才看到那双丑陋的手的主人，是一个脸面看来像是死蛙一样的男人，泛着腥臭的白沫，和被破杯子割出来的血痕，灰白的眼珠，凸得比名种朝天龙更出。

　　他不断拍摄着，心中感到了一阵快意，等到他用完了相机内的底片，放下相机来时，他步出柱子──她和那丑陋的男人之间，显然已发生了争执，他至少可以前去把那个男人推开！可是，他才跨出两步，就呆住了！她仍然坐着，那男人那死蛙一样的脸正在凑近她，她无懈可击的脸上泛着丝丝笑意，那男人的手已沿着她的膝盖向上移，而她正侧着脸，还向凑上来的猪拱起樱唇。他呆住了，片刻之间，他才懂得大叫起来：“不，不是这样，不是这样的！”

　　所有的人都向他望了过来，他挥动着手中的一迭照片！“不，不是这样，看照片，你们来看照片！”他扯下了照片上的纸，照片很清晰，拍的就是她和那男人对坐着的情形，一张又一张，没有多大的变化。他盯着照片，说不出话来。自那晚以后，他一有机会就对人说：“我拍过一迭照片，怪极了。照片拍出来的和观景器中看出来的完全不一样，你说怪不怪？”你说呢？怪不怪？

　　（本篇完）