译后记

2024-11-04 21:52:18   作者：周晓晴   来源：浅田次郎作品集   评论：0   点击：

　　窗外往来行人的响动打破了一夜的沉寂。我揉了一把脸，手指掠过红肿的眼睛，沾上了一抹潮湿。心中不禁幸叹：亏得如今不再是用纸笔行稿，否则还不知道会糊掉多少张稿纸。数百页文字交织成的画面，如走马灯般逐一晃过。八个声音，六位讲述人，一位听众，一纸遗书……雪藏在幕末动乱年代的真实，跨越几十年的岁月，在和平时代终见天日。这是关于曾经历乱世的人们的故事。是一位武士，一个杀人者，一位父亲，一位丈夫，一个男人的故事。
　　如浅田次郎先生2014年春在第150届芥川·直木奖的纪念大会上所说，39岁才出道的他可算大器晚成。但这并不代表浅田先生早年疏于创作。相反，先生后期的许多作品，其实正是在年轻时所写下的大量底稿上整体更改、或重新加工而来的。《壬生义士传》便是其中最具有代表性的一本。会上，曾担任先生责任编辑的羽鸟好之先生也透露，浅田先生虽被称为“小说的大众食堂”，但刚开始发表作品时并未涉猎过日本历史小说。
　　不过当初邀稿的时候，先生立刻表示手上有过去留下的底稿，因为自己从少年时代便十分崇拜新选组。正是这一次机缘巧合，才使先生二十多岁时写下的两百多页习作，再经过多次实地取材和无数磨砺，最终成为这本洋洋洒洒数十万字的《壬生义士传》。我曾突发奇想：如果撇开时代与故事的背景，吉村贯一郎会是怎样的一个人？出生在美丽的南部；文武双全仪表堂堂；有一位羡煞旁人的漂亮妻子；膝下儿女优秀……这样一看，竟然如此完美。
　　可现实却是身为足轻的他过着食难果腹的日子，为了一家人的生存只好脱藩。之后，他加入了如日中天的新选组，为了钱，不惜被称作“鬼贯”，双手沾满无数人的鲜血。他身着破旧的衣裳，不近女色不好酒肴，身为武士却终日挂着笑容，一脸软弱，但一拿刀却又所向披靡。
　　吉村贯一郎是矛盾的。说他是义士，但他不过是在想方设法尽到自己的本分而已。他对武士社会的不合理心存疑虑。为了实现自己的愿望，他徘徊在武士不能逾越之界限的边缘，却也无法挣脱精神上的枷锁。他会为了几十文飞脚钱不顾体面地与人争论，却又会因为背叛了主家而满心羞愧，不动一粒南部的米饭。最终，他在临死前希望能够通过父亲的话语，为自己的一生找一个合理的解释。他的跌宕的经历和挣扎的内心，影射出了那个时代底层武士的无奈。
　　如在河水中逆流而上，愈接近遥远记忆的源头，面前人和事的轮廓便愈是清晰。多位讲述者的回忆，仿佛让人跟随他们的记忆一起认识、了解了那个叫作吉村贯一郎的男人。从不同的人眼里看到的他，立体而真实。吉村只求妻儿能安然度日，哪知数年来妻子却是久病缠身，最终亡故。就连他那个口口声声称父亲为罪人的儿子，也背负了南部二十万石的荣耀战死，随他而去。原本为了保护南部一国不惜将他牺牲的那位挚友，却终究为了他赌上南部一国的命运，只为换得世人醒悟。
　　我们看到了结局，但吉村却无法知晓了。一切如此不尽人意，但在时代背景中却理所当然。吉村贯一郎其人，最初是出现在子母泽宽先生的新选组作品中，是在史实人物的基础上创作出来的。浅田先生也曾在一次对谈中提到，自己作品中的那位出身北国的年轻听众，原型正是子母泽先生。吉村贯一郎在子母泽先生作品中不过是个仅有数十页篇幅的配角，而在《壬生义士传》中，他有了跌宕起伏的一生。
　　不得不感叹浅田先生无限的想象力和巧妙之行文，以及他对人物的勾勒，对读者内心柔软之处的把握。全书并没有华丽的辞藻，但每一个小小的动作，每一句话间的停顿，都有着它的意义。前期看似冗余的情节或描写，到后来也能让你心中一亮，为之恍然。也许是身为女性，情感比较容易波动的缘故。这一群男人的故事，让翻译时的我屡屡停下敲打键盘的手，去擦拭眼泪。
　　吉村贯一郎留给每个人的回忆，也同时感染着我。我不知道该用怎样的语言才能表达我对这本书的感情。我庆幸自己遇上了《壬生义士传》，它不仅让我感受到读完一本好书的畅快，也让处于迷茫的我得到了动力。我想，大家也许都能在书中人物上或多或少地找到自己的影子或者痕迹吧。如果说这本书唯一的遗憾，那只能是我的粗陋笔墨会让先生作品的还原度大打折扣。但我不后悔翻译了这部作品。我愿更多的人能够读到这本书，也希求以此换来更多的批评与斧正。这，也是属于我的荣幸。
　　感谢在各种混乱中还支持我翻译工作的家人。感谢重庆出版社给予我这次机会。感谢编辑同时也是我的前辈的许宁先生在各方面上对我的包容、鼓励，以及在翻译工作中的帮助。感谢浅田次郎先生。

　　周晓晴
　　2014年11月10日