第六节

2024-11-04 21:35:30   作者：浅田次郎   译者：周晓晴   来源：浅田次郎作品集   评论：0   点击：

　　还请把门带上吧。啊，倒不是担心闯空门或者可疑的小贩。因为这一带嘛已经算是近郊了，最近经常有野狗出没的。而且还是那种一直流着口水的疯狗啊。你不知道，被那狗咬到的人，当天就会趴在地上手脚并用乱扑腾，然后还跟狗一样汪汪叫起来，最后倒在地上，两眼一瞪两脚一蹬——人就没了。天气可真不错啊。那些军人们似乎也有了点精神，听他们一大早就开始砰砰咚咚的。这富之谷啊，因为就在代代木练兵场的西面下风处，所以经常能听到大炮声和枪声。日清之战日俄之战都打了胜仗，这次又要和德国交战了吗。还真是大胆之举，不是么？
　　请用坐垫吧，不用客气。要长谈的话，还是向阳处的套廊边上比较好吧，屋里实在太暗了。我这儿算是比较隐秘的住处了，平日只有一个女佣会来帮忙，所以不用有任何顾虑。不过话说回来，今天天气真是太好了，简直就像这段时间的阴雨都不存在过一样呢。这还真是一个适合跟你们这些年轻人说起那些往事的日子啊。我叫稗田利八。新选组的幸存者们，为了躲避仇家的追杀，几乎是一次又一次地改名换姓才得以过平常日子。不过万幸的是我没有这个必要。
　　你觉得是为什么呢？因为啊，我在加入新选组的时候用的就不是本名，而自称是池田七三郎。所以维新后，我只需要换回原来的名字就可以了。这方法听起来很不错吧。不过，我并非武士出身。我家是在千叶的东金——过去被称为上总国的山武郡的一个商家，只是允许苗字带刀的身份。
　　不，说允许似乎有点不妥。幕末时代，各处的大名们都是囊中羞涩啊，所以只要有钱，身份这东西也是手到擒来呢。那时候苗字带刀的价格，我记得是一代黄金十五两，世袭二十五两。要是再加点价，还能买到诸如御徒士啊，御与力这样更体面的地位。不过要是做到那个地步，就会开始有一些职务上的麻烦。所以商人和富农们通常只会花上二十五两，买个两本刀的武士名头也就足够了。
　　这种用钱买武士地位的做法，其实古来就有。可随着世道景气越来越差，价格也像是在走下坡路一样。就连御与力这样了不得的地位，在文化文政时，还需要一百五十金，可到了天保之后，就只值五十两了。真可算是武士大贱卖了啊。东金是隶属于福岛城主半仓内膳正大人的三千石飞地。武士株这东西，在正领地里不太适合堂而皇之地叫卖，可飞地里似乎就少了层忌讳。几乎可以说是强买强卖了。
　　就看我家乡这样的情况，即使没有战争，武士的时代也差不多算是走到头了吧。我的话，也算是个养尊处优的少爷了。苗字带刀的商人外加村长的儿子，估计在那个时代，没有比这个更幸福的身份了。而我却说着什么想去江户当个真正的武士，也怪不得父母会万般阻挠。毕竟庆应元年的时候，武士这个群体的将来已经开始模糊起来了。颇具商业头脑的父亲，可是把这些都看在眼里的。
　　算是离家出走吧，我还是跑去了江户。差不多六年后，也就是明治三年之后，我才摸回到了位于日本桥材木町的父亲的分店，那时候已是满身疮痍了。哎呀呀，对我父亲来说，我简直就是个败家子啊。而那六年经历的事，我只当是做了一场噩梦。后来我本本分分地继承了家业，于是才能像现在这样求得清闲隐居的生活呢。
　　可……只有这张难看的脸，却怎么也没法遮掩。右半边脸啊，在胜沼之战时被萨长的炮弹给轰走了。也亏得我竟然还能活下来。然后鸟羽伏见的时候，一发子弹打进了我的右腹。伤口长上后弹壳也还留在里面，所以现在一到阴冷天，就痛得生不如死啊。我有个好友，在女子医专任教。他曾经对我说可以帮我把弹壳取出来，可我不想再见到鸟羽伏见时的子弹，再说了，这都在我肚子里待了五十年了，多少有点感情了啊。等我这把老骨头真的变成一堆骨头时，说不定还能成为话题呢。
　　我不顾父母反对毅然去往江户时，应该是十七岁。一开始我就住在牛込饭田町天野静一郎老师的道场里。也就是所谓的食客。那个年代，各处道场都不乏寄宿的弟子。换个说法，养得起一大批弟子，也能显示出道场的能耐，还有道场主的器量。我还在家乡时，就经常会去村里的道场练习，所以对自己的剑术多少有点自信，而天野老师也对我十分照顾。没过多久，就有人来聘用我。是在一位叫永见贞之丞的御直参大人的宅子里工作，就在道场不远处的叫二合半坂的地方。
　　于是这一次，我算是成了名副其实的武士了。可当我成为直参的家臣后，才发现生活有多无趣。工作，不过就是主人出门时，耀武扬威地伴其左右，而报酬更是少得可怜。每天可以做的，也就是去道场修习剑术了。虽然我剃了月代，束上了武士专有的银杏髻。可只要我一想到我扔下大少爷的舒适生活，却不过换来这么一个发髻，就觉得一切简直愚蠢至极。
　　有一天，我听到一个饶有兴趣的传闻。在我之前侍奉永见大人的，是一个叫毛内有之助的武士。他在辞去工作后去了京都，加入了新选组。新选组的名号，在江户也是响当当的。而且近藤勇的试卫馆原本就在天野道场和永见大人的宅子附近，也算是邻居道场了。然后，我记得那应该是庆应三年旧历十月的时候吧。新选组副长土方岁三回到了位于牛込二十骑町的近藤勇家，据说是来招募新队士。我先找天野老师表明了心迹，说想去京都闯一闯。满心以为会得到老师的夸奖，结果呢……
　　天野老师在听到我这席话时，立刻就不屑地笑了起来。他对我说：“你小子知道吗？近藤勇的那个天然理心流，那就是用来杀人的农民剑法。你还以为你去那儿能学到什么吗？在他手下工作可算不上是武者的修行啊。快打消这个念头吧！”也许是我措辞有问题，才招得老师这番话吧。所以在跟永见大人报告时，我是这么说的——国有危难之际，只愿上京为德川大人尽份心力。结果还是被取笑了。
　　说有为德川大人效力的心思那是好事，不过就是这个新选组，还是不要考虑为好。他没有告诉我为什么会这么想。反正只是让我打消念头，说断不会害我。当然，后来我也慢慢明白他们两人话中的深意了。不过，话是这么说，我当时可处在血气方刚的年纪啊。越是有人反对，那股犟劲就越是压不住。立马我就跑到二十骑町找土方岁三去了。不过那天我在门前磨破了嘴皮子也没见到土方先生。只说是让我过两三天再来。现在看来，那应该是在考验一个人入队的那种意愿是否坚定吧。
　　所以再去的时候，几乎就已经是跟确定入队没两样了。进屋后，穿着黑纹付和仙台平袴的土方先生走了出来，零零碎碎说了许多。当时慕名而去的约有二十来人，个个都听得血气沸腾。土方先生当真是一表人才，那一身的气魄，足以匹敌万石俸禄家的大名旗本。在他身上，我看不到那个时代江户武士们身上所有的那种心不在焉。无论永见大人或天野老师他们说了什么，我都觉得这边才更像是真正的武士。
　　那天，我们得到了一笔与自己身份相应的准备金，然后离开了。我那时还是独身，没什么需要交代安排的麻烦事，所以我的准备金也只有一两。出发前一天的晚上，我正式向永见大人和天野老师辞别。他们俩都露出了一脸失望又不快的表情，只是让我自己看着办，也就没再说其他的。
　　旧历十月二十一日早上，我们在二十骑町的近藤宅集合。照现在的历法来说，应该是11月的中下旬吧。我还记得那个时候，留守宅中的近藤夫人，还在仔细地打扫院内榉木掉下的落叶。我们主动跟她打了招呼，可她似乎是一脸不满地点了点头，并没有回应我们。算是位寡言少语的夫人吧。
　　“那我们就出发了，老先生的事，还要劳烦你了。”出发前，土方先生对近藤夫人嘱咐道。
　　“阿岁可没立场对我说什么拜托吧。”夫人竟始终没有抬起头来，只是专注地扫着落叶。她的话，让人感觉到浓浓的火药味。而“老先生”指的是天然理心流先代的近藤周斋先生。不不，那绝不是对他们数年来撒手不管的抱怨。而是那时候江户的人们，或多或少已经明白了一些事。近藤夫人那时候的表情，不知不觉就跟永见大人和天野先生重叠了起来。不算是抱怨，也并非出于担心，有的，只是不耐烦而已。
　　说起来当时在场的二十来个同志，不是年轻气盛有力没处使的，就是因为生活窘迫无家可归的，要不然就是觉得日子过着太无趣的。你说我吗？哈哈哈哈，我可是三种齐全啊。简单地说，我那时就是破罐子破摔了。要用最近报纸上的新闻标题中意的那种漂亮话来说，就是想要“打破胶着局面”吧。所以说那时候的我，是怀着重活一次的心情，将自己变成了池田七三郎。当然，这名字也不是随便取的。池田这姓氏可是从大名家信
　　手拈来的，而七三郎嘛，是因为就数字来说，这种组合读起来最为顺口。不过之后经历的事，让我对自己最初的决定真是后悔万分。在后来的甲州胜沼之战时，有一个多摩府中出身的武士，竟然也叫池田七三郎，而且看来也是自己取的。然后呢，两个七三郎，一个被砍死了，另一个，也就是我，半边脸给轰掉，辨不出相貌。半死不活的我被抬上门板。混乱中我听到两个人的对话：——“喂，池田七三郎？哪个池田七三郎啊？”——“你管他哪个，反正两个都要死了。”
　　不是说在占卜什么的里面，名字可以决定人生的好坏么。可我和那家伙的经历，就完全说明那种东西是靠不住的啊。那个池田七三郎是在初次参战就一命呜呼的倒霉鬼。而我呢，脸被轰掉了，还吃了子弹，却活着见到了大正年间的太阳哦。什么武士看重名号都是胡扯。真正的武士，才不会拘泥于名字这种东西。
　　吉村贯一郎先生吗……当然当然，我记得很清楚。虽然在一起时间不长，但他当年真的十分照顾我。我到达京都的时候，已经是十一月初了。隔年的正月就是鸟羽伏见之战啊。这么说起来，只不过相处了两个月嘛。你等等，让我再想想……嗯，看来是没错。不是一年零两个月，是真的就只有两个月。那可真是让人想不透啊，只有那个人，总让我觉得应该是在一起生活了很久很久的样子。这也说明，我老是喜欢跟在他身边吧。
　　这么一说我想起来了。我们那批新进队士，是作为局长近卫队培养的，所以并没有分配到各个组里。而当时的新兵教官，正是吉村老师。队士里年纪最小的只有十二三岁，所以十九岁的我算是较为年长的了。这二十来个局长近卫队见习，就像在寺子屋或者町道场的同伴一样。而吉村老师不仅陪我们练习，指导我们的剑术，还会每天用几个小时教我们念书。
　　当时我们的工作，也就是在近藤先生去二条城或者守护职宅邸时随同而已，不过吉村老师必定会跟我们同行。他是诸士调役兼监察，算是干部了。可他很少会回自己的房间，都是跟我们一起在大房间生活。就像现在军队内务班的班长那样。所以对我们这些活过京都时代的新选组队士来说，我们熟悉的，也就只有吉村老师。虽然回到江户后，幸存队士之间的感情都变得挺不错。可实际上在京都那两个月，我基本上没怎么跟其他人搭过话。
　　不得不说新兵教官这个职位，实在是十分适合吉村老师。他为人温厚，而且很擅长说明和解释，是位了不起的人。吉村贯一郎老师……哎……话说回来，今天还真是个适合聊旧事的好天气啊。练兵场的炮声，让我想起了鸟羽伏见之战。五十年后，我竟然顶着这张难看的脸，坐在套廊边上晒着太阳，还在回忆着有关那个人的往事。我真是做梦都没想到过啊。
　　不过，说起来也真是让人哭笑不得。你看，我加入新选组是在庆应三年的十月。去京都时，已经是十一月初了，也就是德川三百年的终焉。自平清盛时代延续了七百年的武士时代，也是在那个时候即将走到尽头。要是上面真的下了召集令那无可厚非，可要说是年轻气盛还是目光短浅呢，一个个都吵着自愿上战场。还真是一群让人恨不起来的蠢货啊。
　　其实那个时候，到底会变成什么样子，任谁心里都已经有谱了。所以我们这一批队士，才会是些下至十二三岁，至多也就二十岁不到的小毛孩儿。只有一群不谙世事又不怕死的愣头青，才会仅仅为了钱和体面，就跟土方上京。想想就知道，十月中旬的时候，就是大政奉还了。将军已经奉还了实权。而到了十二月初，那是什么，是王政复古【1】的大号令啊。
　　还说什么局势未明？分明就是万事休矣嘛！其实不是不知道，只是无所谓。要是说得更体面点，我们就是厌恶当时江户那种阴沉沉的气氛。一个个成天就只会开口闭口的埋怨，有什么意义？在那种氛围里，剑术练习和工作都无法专心。整个江户就像一家快要倒闭的店铺一般，要怎样都与我们无关了。别看我只是个花钱买武士头衔的商人子弟，我可不想像将军大人或那些旗本一样做缩头乌龟。新选组怎么就不好了？堂堂男子汉不就该是这样吗？
　　到达京都驻地那晚，近藤先生对我们说的那一席话，我现在还记得清清楚楚。——在座诸君。听好了！只有我们新选组，才是真正的勤皇志士！我们的使命就是要铲除主君身侧披着忠臣之皮的奸贼，与武门栋梁的德川家一同，侍奉守护天皇陛下！所以为德川效忠，亦是为天皇陛下尽忠！看不出来近藤勇这个人，心里竟然还存着这样的想法。明白吗，他这就是想阻止萨长掌握锦旗的事发生。原来如此啊，听他那么一说，当时就有一种茅塞顿开的感觉。
　　也许看来很可笑，可看着他一本正经地说出这些滑稽的话，我却一点笑不出来。因为我们每个人，其实都是生活在那个扭曲时代中的小丑啊。一切，不过都像一场闹剧一样。去年夏天吧，我去了九段的招魂祭，跟孙子一起看了一场马戏。魔术杂技和驯兽，真是相当有意思啊。可看到小丑那张涂白的脸时，我仿佛看到了近藤先生。四方形的下巴颌骨凸起，体格结实，双肩宽大，真是像极了。一瞬间，我恍惚了——我的局长啊，原来你没被砍头，还跑到这里来了啊。
　　我就这么半梦半醒地看着表演，没多久，那小丑竟然跑下舞台走入了观众席。凑近这么一看啊，那白花花的脸上，用黑墨点得分明的，不是眼泪是什么？就那一眼，我就再也撑不住了。只觉得胸口钝痛，无法呼吸。孙子在慌慌张张地摇晃着我，我却没法抬起头。“爷爷？爷爷！你怎么哭了啊？”
　　“爷爷没哭啊。你看，爷爷不是只有一只眼睛吗，老是盯着一个东西看，就会累得发酸，所以才会流眼泪呢。”
　　“真奇怪。明明大家看到小丑都笑得很开心，可只有爷爷哭了。”真是让人无奈。我这只眼睛，算是萨长那帮家伙们留给我的。而我用它看到的小丑演出，至今还记得清清楚楚。小丑为博观众一笑，不是从秋千上掉下来，就是在走钢丝时失足踩空。
　　“真笨！”看着笑得前俯后仰的孙子，我竟抑制不住情绪骂了他：
　　“小丑啊，可要比其他杂技师的技艺高明多了！就因为他技艺高超，所以他才演得了小丑！不然那种表演，其他人做得出来吗？”这样的说教，真是一点说服力都没有对吧。哎哟你看，话题给扯远了。实在不好意思。
　　我们跟着土方岁三，被带到落脚点。那是当年春天才建好的新驻地，位于醒之井七条下三筋目。你知道吗，那驻地可气派了，简直就像大名屋敷一样啊。新选组刚成立时，还是借的壬生乡士的宅子做临时驻地，之后又转移到了西本愿寺。而新驻地，可是西本愿寺花了一万两金子给修的哦。说起一万两，那可是让人想都不敢想的大手笔啊。一看到耸立在三千六百坪【2】土地上的驻地，就明白这钱都是花到什么地方了。
　　况且，这一万两也不能算是西本愿寺自愿出的。他们不过因为新选组把寺内外搞得一片狼藉，无奈之下才提了出资建新驻地的建议。醒之井七条下，直到现在我还记得这个地址。毕竟刚到京都时，为了让连左右都分不清楚的我们不至于迷路，队里一开始就教了我们识路的方法。你提到的那个吉村贯一郎老师，他真的很擅长教人。而且他赶在礼仪作法和队规前，就先教了我们认路呢。
　　“大家听好了。京都的街道，就像棋盘一样……”他的话带着浓厚的东北腔，我们忍不住笑出了声。可吉村老师不愠不怒，只是用手指着墙上挂着的手绘地图，认认真真地为我们讲解。首先，东西方向——“丸竹夷二押御池，秭三六角蛸锦，四绫仫高松万五条，雪驮哗啦哗啦(钱声)鱼之棚，过了六条三哲后，穿过七条是八九条。十条东寺就到尽头。”
　　你看，我现在还能背出来吧。然后是南北方向——“寺御幸，麸屋富，柳界高间东……哎呀？是什么来着？间东……小川油醒……净福千本……最后是西阵……”京都的居民们，为了让孩子出门不会迷路，从他们记事开始就教唱这样的顺口溜。只要能依次记住东西南北各条街道的名字，就能唱着歌找到回家的路。吉村老师花了整整两天时间，让我们背下这两首歌。不得不说，这在之后还真的是大大地派上了用场啊。
　　也因为这样，当时的我们几乎就以为吉村老师仅是个负责教学问的老师。毕竟像冲田总司、永仓新八或者斋藤一这几位教我们剑术的老师，个个都是铮铮汉子，他们的强大无不显露于形表。可那个瘦高的人呢，脸上却丝毫看不到任何严厉的神色。不仅如此，还总是一脸的笑容。他穿的衣服也挺寒磷的，就连刀鞘上的柄卷断了，也只是用麻绳给绑上固定而已。怎么看也不像是一个会用剑的人。
　　进入驻地后过了几天，我随冲田先生外出办事。路上，我请求他指导下我的剑术。说到冲田总司，那可是连小孩听到他的名字都会停止哭泣的名剑客啊。听到我的请求，冲田先生只是喀拉喀拉地拖着他的木屐，斜眼瞟了我一下，笑道：“指导练习的话，明天开始吉村会教你们的。”那时候，我以为自己被轻视了。别看我年纪轻，好歹我也有在天野静一郎的道场学习了三年，还拿到了目录的底子啊。
　　“怎么？池田君。难道你觉得吉村老师不够格？”我自然把心里的想法原原本本地表达了出来。这下，冲田先生竟然不顾旁人侧目高声大笑起来
　　“我说池田君啊。这人，可不能单凭外表去判断哦！你知道京都本地的人都叫他什么吗？‘人斩贯一’啊！‘鬼之贯’哦！如何？”说老实话，就算他这么说了，我也只认为是他在逗我。因为冲田先生这人本来就十分开朗，平日里也总爱开玩笑逗人乐。
　　“还不信？要是动真格的，连我都不一定能敌得过他啊。”
　　“不可能吧？”
　　“嗯……如果你在剑术上多少有些造诣的话，到了明天你自然就会明白。”
　　第二天，我算是亲眼见到“不可能”的事发生啦。北辰一刀流在神田玉之池那边的玄武馆，是纵横足有八间的大道场，门生有三千人之多。说是日本第一道场当之无愧。能拿到那个道场的大目录免许皆传，你可以想象下，该是多强的人。吉村老师依旧穿着他那件麻料和服，在上面套了一条木棉的练习用袴，当他臂缠白布条出现在院子里时，他那打扮让大家都笑了起来，当然，也包括我。
　　但当他将真刀拔出刀鞘，摆出正眼的架势时，各种声音戛然而止。没想到他只是挺直了腰板，竟会变了一个人。他一边送足一边开始素振，手中那把未开桶的合金直刀，竟开始像居合刀一样嗡嗡作响。这说明什么？说明他的剑速相当快，而且腰上的力道也确实是沉下去了。之后的练习就不说了，我们个个几乎都浑身是血，吐得稀里哗啦、晕头转向。
　　看着我们上气不接下气，几近恍惚的样子，吉村老师拎过装着井水的桶，当头就给我们泼了下来，然后大声骂道：“就是人倒下了，也不许把剑放下！就是撑不住了也给我转回去！没力气了就是揪住对方的腰也给我迎上去！剑术，可是用来厮杀的！不要忘了！”我变成这副模样还能苟延残喘，也许是因为吉村老师的怒吼声，冥冥之中给了我力量吧。不管在鸟羽伏见，还是甲州胜沼，我都按着他说的去战斗，这才能够在凶险中九死一生。为什么要杀人？因为不杀掉对方死的就会是自己。要是不想被杀死，那么，就先杀了对方。这都成了那个人的口头禅啦。
　　驻地是那年春天才建成的，屋里还残留着白木的气味，榻榻米也还是青绿色。穿过气派的唐破风玄关，就到了中间的大厅。宽敞的大厅简直跟寺庙的本堂没两样，能同时容纳数百人聚会。大厅两侧是宽达两间的走廊，走廊一边是用隔扇隔出的一排小房间。由玄关看过去，位于右边的是一般队士的杂居房间，左侧是副长助勤的房间。近藤先生和土方先生的房间，则在走廊的更深处。澡堂能容纳三十人同时入浴，就连厨房也跟寺庙一样大。不管怎么看，这都像是一间崭新的大名屋敷啊。
　　文久年间成立的新选组，一开始只能分别寄宿在壬生乡士的宅子里，规模壮大后就被安排在了西本愿寺。如今，终于有了一座不亚于大名的驻地。可是仔细想想，就会觉得这其中有很多不合理。要知道德川幕府已经是风中残烛，为什么新选组却还能过得如此奢侈呢。我们住在大屋子里，每天三顿吃的都是白米饭和整条的鱼，还领着根本用不完的薪饷。为什么？还不是因为一起表演马戏的杂技师和驯兽师，他们一发现苗头不对，赶紧就把我们这群小丑留在舞台上，自己先跑回后台去了啊。
　　所以老队士们不当班时，总喜欢跑回壬生乡士宅子去待着。前后也没有回头路可走了，至少放假的时候，他们希望能在农田包围的一片祥和的家中度过吧。吉村老师不是那种喜欢花钱四处游玩的人，所以每逢休息的日子，他一大早就会去壬生八木家的宅子那边，而我就像金鱼身上的鱼粪一样，厚着脸皮贴在他身边。因为我是真的很喜欢那个人啊。他是那么强大，可最让人佩服的，还是他那强不外露这一点。不会摆臭架子，脸上还总是挂着笑容，平日里连对我们都是用敬语交谈，十分礼貌。
　　其他的前辈一个个都凶神恶煞。在他们面前，我们的神经时刻都是紧绷的。只有那个人不同，他有一种能让我们这些年轻人放松的魔力。对我们那一批队士来说，只要对方是吉村老师，就没什么好担心害怕的了。所以一有空啊，我们这群小子就都会变成金鱼的粪，紧黏着他不放。不过我这可不是在说他有当头头的气质啊。所以，他多少和军队里的班长还是不太一样的。
　　他这人一毛不拔，穿着也不讲究，还带着浓重的乡下口音，似乎老队士们都不太看得起他。可在我们眼里，他就像是年轻的父亲或是热心的学校老师一般。当时有把助勤以上的干部或教课的队士叫作“老师”的不成文规定，可只有在叫“吉村老师”的时候，我们才会觉得不仅仅是遵守规矩，而是发自内心地称呼。没错，因为对我们这群少年队士来说，他无疑就是真正的“老师”。
　　要是我们因一些小疏忽惹到前辈，受到教训的时候，他就会飞奔而来。不论我们犯了怎样的错误，他从来都没有跟前辈一起怒骂过我们。可他也不会出言调解。那他来干什么？不管什么时候，他都会站到我们这边，跟我们一起向前辈低头认错。到现在还仿佛在耳边呢，那时候，那个人的那句话。
　　“实在对不住。还请原谅。”这是他的口头禅，所以想忘也忘不了啊。吉村老师就是这样，哪怕对方只是一个晚辈队士，他也会为了自己的学生向对方低头。就因为他老是这样，所以哪怕他剑术再高明，还是得不到尊重。那个人，就是小丑中的小丑啊。不过，之所以能当小丑，那是因为他的技艺比任何人都高明。要让舞台上只有小丑却不会无趣，那么留在舞台上的就必须是小丑中的翘楚才行。
　　呵……像这样坐在廊边，晒着太阳喝着茶，又有好多回忆慢慢涌入脑海了呢。让我一点一点地告诉你我所知道的关于那个人的一切吧。不过，我记得之前提到过。我之所以会加入新选组，是因为我在曾经工作的地方，听到了一些有关我上任的前辈在新选组干得风生水起的传闻。对，就是那个跟我一前一后在永见贞之丞大人宅子里工作的毛内有之助。
　　其实我并没有见过他，所以也没指望入队后能受他照顾。即便如此，一想到有他在，总觉得底气会足一点。毕竟也是同在一个旗本家工作过的前辈嘛。而且啊，那个毛内有之助在辞去工作后，很长一段时间内还经常能听到永见大人或夫人，甚至是家臣们提起他。可见他应该也算是个人物了。据说他是奥州津轻藩三百石俸禄家的次男。虽然武艺平平，但学识方面深有造诣。所以在永见大人家工作时，与其说是家臣，不如说他更像是少爷们的家庭教师。
　　元治那年秋天，深川佐贺町的道场主伊东甲子太郎，受邀以参谋的身份加入了新选组。而毛内也不知是否与伊东有什么关系，据说他是加入伊东一行同时进的新选组。说起北辰一刀流的伊东道场，那可是剑道的名门啊。道场主竟然关闭了道场，带着众弟子同去京都投奔新选组。足以见得当时新选组的劲头是有多么的势不可当。所以我去报名入队时，立刻就跟土方提起他的事了。我记得土方先生是这么说的——“哦，你认识毛内君吗？”
　　“不，不能算认识。不过是在同一个地方工作过，常听人提起他。我就随口问问，也不知道他过得好不好。”
　　“——啊，还好。”土方先生的回答，似乎夹杂着片刻的犹豫，这让我十分在意。现在想来的话，就像是有什么东西卡在牙缝里的那种感觉。可让我没想到的是，在去京都的路上，我向同行的大干部井上源三郎打听毛内的事时，得到的回答却让我感到十分蹊跷——
　　“叫毛内的？不认识！新选组里没这个人！”没错，他就是这么说的。说起井上先生，那可是自试卫馆时代以来就一直跟随近藤先生的人，而且还是个稳重敦厚的好好先生。但他在听到毛内的名字时，脸色却一下就变了。那时候我要是冷静下来仔细想想，也该明白这其中肯定是有什么内情的。可我只是个商铺的小老板、一个假武士，注定遇事还欠考虑，凡事都太轻率了。
　　“可，可我听说毛内他现在过得不错啊…”
　　“谁说的！”井上先生突然停下了脚步。我好像记得那是在东海道静冈附近的某处，行道两边是高高的松树，海就在近在咫尺的地方。
　　“你问我谁说的……土方先生他，他确实是这么……”井上瞟了一眼骑马走在最前面的土方的背影，啧了一声。
　　“我不认识那家伙。记住，以后别再问这些莫名其妙的事！”“哎？为什么？”
　　“问某某是否认识某某，或者问别人是否认识某某，都是会招来误解的。就像如今的京都一样，别看今天还是勤皇，说不定明天就会倒向佐幕。京都可有不少来历不明的浪人。听好了，以后不许再提那个名字！”关于这件事的原因，在京都驻地落脚后没多久，我就明白了。因为那个原参谋伊东甲子太郎，其实在半年前就带着一批同志离开了。毛内有之助就在其中。
　　哎，你看我就是这么一个大大咧咧的人，哪里会去考虑那些复杂的问题。就连当时世道是怎样的情况，我也是不甚了解的。但是，在新选组如日中天之时加入进来，只因幕府方面的风向有了变动，立马就甩手不干，你不觉得这种做法太墙头草了吗？像伊东和毛内这样的人，都出身名门，受过良好的教养，也许他们是对近藤或土方的做法有所不满吧。可这样毫无先兆就带队脱离新选组，说是要去做孝明天皇的御陵卫士，这算是什么借口啊？
　　我看他们就是一群没有立场的人。遇到障碍就抽身，成天过着像蝙蝠一样的生活。啊，现在这话可不能大声嚷嚷出来。于是在驻地落脚后，我再也没有提过毛内的事。不过，诸如新选组和御陵卫士们的关系一类的，一般来说还是会在意的不是？我之前甚至一直以为东山高台寺那里，是新选组的分所呢。伊东甲子太郎率领一批队士坐镇祇园附近的高台寺，目的是能及时惩戒那些不逞浪人。至少我是这么想的。
　　不，实际上对外也是这么宣称的。毕竟局中的法度可是有“脱离者死罪”这样的条款啊，若不如此掩饰一下，可没法跟其他队士交代。与其说我是关心毛内先生的事，不如说毕竟我算是跟着他来了京都，总觉得好歹也该去拜访一下才是。永见大人让帮他传达一声问候，而夫人那里更是托我将山王神的护身符和手帕这些手信也一并转交给他。所以，在一个不当班的日子，我独自去了东山的高台寺。
　　就是现在想起来也是一身冷汗呢。我那时才去京都没几天，只得一边唱着吉村老师教我们的那首“丸竹夷二押御池，秭三六角蛸锦…”童谣，一边摸索着前进。位于醒之井七条下的新选组驻地，其实就在现在的京都车站旁，从检票口出来左转不远处就是，当然，那时候还是一片只有水田和农地的近郊地。因为才到京都不久，真是看到什么听到什么都觉得稀奇，加之那时的我根本不知道新选组队士去高台寺意味着什么，所以一路上头顶青天，大摇大摆地走在醒之井的街道上。
　　从西本愿寺门前通过，在本国寺前转往五条大道方向，时不时向路人问个道，不知不觉整个人就飘飘然起来。经过五条大桥附近时，我还从小贩那儿买来了糖画儿，跟拉着高齿木屐，舔着甜滋滋的糖，好不快活。跨过足有七十五间长的五条大桥后，脚下的路依旧宽广，只是略微有了些坡度。正是红叶时节，东山上四处可见片片红云，又加上那天天气不错，我完全是一种在游山玩水的感觉。
　　终于登上清水舞台，从舞台上眺望下去，眼前是一片绮丽的红叶美景，在音羽瀑布捧上一口水润了润嗓子，这才整理好心情从三年坂摸下山，往高台寺出发。问路时遇到一位茶屋的老太，她看了看我脚下，对我说：“武士大人，这上坡下坡的，还是把高齿木屐脱掉行走比较妥当啊。”
　　“嗯？为什么？”
　　“你知道这里为什么叫三年坂么。因为在这里摔倒的人，三年后就会死的嘞。”
　　你猜我当时怎么回答的？
　　“是这样啊，不用担心，反正三年后我估计也没活着了”，那句话我现在还记得很清楚。我可不是在开玩笑，因为对那时的我来说，要还能活上三年，反倒是一种满足了。没想到我话音刚落，脚下一滑，结结实实地一个屁股着地。那一瞬间我就只想到一件事，那就是——哎呀，这样我就还能活三年了啊。就是在鸟羽伏见和胜沼之战时，我还时不时会想起那老太说的话。可我却又活了五十年，是不是因为我那时摔得不够彻底呢。
　　高台寺的境内，有一座叫月真院的寺庙。从新选组分离出来的皇宫御陵卫士——伊东甲子太郎所率领的一队就以那里为驻地。高台寺是庆长之前的北政所修建的名刹。寺属领地足有五百石，也算不简单了。月真院的门上挂着染有菊桐纹的帐幕，两侧也悬着印有家纹的长杆灯笼。走到这步，那时的我竟然没发觉哪里有蹊跷，还真是傻到家了。因为照近藤局长的演讲来看，新选组应该是勤皇派，所以看到菊纹时，我这个乡下来的新队士只是悠哉地觉得，这里门槛似乎略高啊。
　　在门外站定后，我用手指夹着理了理袴的褶皱，握住羽织袖口朝两边用力展了一展，再啐了两口唾沫在手心，搓了搓抹在两鬓上。然后才走到门前。
　　“有事相求！在下乃新选组近藤局长近卫，池田七三郎是也！”在我大声要求通报后，院内传出了骚动声，然后就见两三个武士一前一后握着刀冲了出来。
　　“你！干什么的？”一个武士大声怒斥着我，他的手指已经按在了刀的鲤口上。对御陵卫士来说，新选组什么时候杀过来都不稀奇吧。所以他们夜里都是合刀而寐，那一脸的怒气也是理所当然的。可我竟然还是没有察觉。只是觉得这些人警觉性着实高。“所以说……在下是新选组局长近卫，池田七三郎……”
　　“你来干什么！”那时，我入队也没几天。所以我满心以为对方只是看到生面孔，才会这么大的戒心。
　　“失礼失礼。在下与毛内有之助大人有些渊源。”
　　“有些渊源？”没想到这样一说，对方眼神中的怀疑反而更重了。那年我已经十九，但由于是个自小养尊处优的少爷，看起来比实际年龄稚嫩几分。而且我天生对任何事都漫不经心，嫌动脑子太麻烦。而且你别看我现在这个样子，从前可是长了一张挺招人喜欢的娃娃脸哦。就在我和那几个武士胶着的时候，走廊深处传来一个不耐烦的声音——“出什么事了！吵吵嚷嚷的！”接着，走出来一个目光如炬的武士。堵在我面前的武士赶紧左右散开，让出一条路来。那气势，我想忘也忘不了。那是一张属于剑客的脸。
　　“斋藤先生，这家伙他……”在说明前因后果的过程中，那个叫斋藤的武士一直盯着我。明明只是被瞪着而已，可竟觉得全身上下僵硬得无法活动。斋藤一，是和冲田总司、永仓新八并驾齐驱的新选组剑客。虽然他一句话也没问我，但那双眼睛仿佛已经把我看了个透彻。我真是尽力去解释了，可不知怎么的，总有一种他随时可能会从玄关上给我劈头一刀，把我结果了的感觉。斋藤一这个人总是这样，说好听点是不让人钻空子，说难听点就是杀气腾腾的。
　　我把来找毛内有之助的前因后果从头到尾解释了一通后，斋藤一突然歪了歪嘴角，笑了。顿时我有一种被轻视了的感觉。不过我确实是够蠢的。连事态都没弄清，就大大咧咧地跑去，还优哉游哉地问起什么毛内先生在不在。先前武士中的一人得到斋藤指示后，返回了里屋。没过多久，一个梳着总发，学者模样的小个子走了出来。那是我第一次见到毛内有之助，可他的出现对当时的我来说犹如大海中的浮木一般，让我一颗悬着的心顿时放了下来。毛内先生是个十分温和的人，真的就像菩萨一样。不过因为后来发生的一些混乱，我和他之间，能够面对面好好说上话的，那是第一次，也是最后一次。
　　“是嘛。你也曾是永见大人家的家臣啊。还真是让人怀念。嗯，这里不太方便。走！我们出去说。”
　　那时，我发现一旁的武士仍然带着怀疑的眼神瞪着我，于是我赶紧当着他们的面，把永见大人的夫人托我转交的护身符和手帕拿给了毛内先生。即便如此，当我们走出月真院的门口时，还是有一名健壮的武士像保镖一样跟了上来。
　　“放心吧，筱原君，天色还早着呢。”毛内先生回头嘱咐了一声。
　　“这可不行，我是奉伊东老师之命保护你的。”那武士叫作筱原泰之进，是个柔术老师。在新选组的时候与吉村老师同为监察方，那之后他加入了赤报队，据说还立了不少功。可能因为年岁较大的缘故吧，他给我的印象就是耿直又有教养。从高台寺的山坡一路向下，就到了金比罗宫，再沿着建仁寺的高墙一路走下去，就是祇园花街了。毛内先生带着我和筱原进了一间茶屋，看样子他是这里的常客。我们一边酌着酒水，一边聊得海阔天空。不过渐渐地，我也发觉似乎有些不对劲了。
　　一开始，他问了我一些江户的事。诸如永见大人的近况，以及工作一类的。可没过多久，话题就开始往新选组驻地内的情况转去。这时我才终于发觉，新选组和御陵卫士之间，看来真的是有着无可避免的纠葛。我意识到这个问题，顿时出了一身冷汗。要知道，我可是在不知不觉中，干了跟间谍差不多的事啊。当我走出茶屋，已经是商铺宅院点起灯笼的时刻了。虽然毛内先生对我说什么后会有期，可我突然觉得害怕起来，只是含糊地回应了几句。
　　我只想尽快回去，在随意应付寒暄之后，便径直离开了那间茶屋。待我走到花见小路入口处的一力亭一角时，突然有人从背后抓住了我的肩膀。
　　“池田君。这到底是怎么一回事？”待我回过头，看到的竟是一脸可怕表情的吉村老师。当时我心里暗叫糟糕，可一切都太迟了。不管他只是偶然路过，还是打从一开始就一路跟踪我过来的，至少有一点很明白——他看到我和高台寺党的毛内有之助在一起的情景了。那一瞬间，我只觉得浑身的力气都被抽掉了一般。要是就这么当场就昏死过去，也不会觉得意外吧。
　　“池田君。你能解释下，这是怎么回事吗？”吉村老师又开口问我。而我连一句为自己辩解的话都想不出来，只是语无伦次地回答道：“其实……事实上……关于这件事的理由，有些一言难尽。”
　　“我知道，这事可能不是三言两语能说明白的。不过放心，我不会怪你，先把事情的来龙去脉跟我说清楚吧。”吉村老师平日里的严谨有礼，放在那个情境下反而让人有一种不寒而栗的感觉。虽然他说不会怪我，可我那颗心还是悬得高高的，总感觉自己这次是凶多吉少了。他那几句劝诱的话，听在我耳里也已变了味道。要是我老实交代缘由，估计就算不会脑袋搬家，也会被勒令像个武士一样切腹谢罪吧。
　　“我们去河边说吧。”吉村老师用手推了推我的背。当时我就想啊，完了完了，四条河边看来就是我的葬身之地了。从花见小路到鸭川，一路上吉村老师都紧紧跟在我身后，只是让我走快一点，并没有其他言语。可我能感觉到他的刀柄顶着我的腰背，那种恐怖让我出不了声。虽说夜晚的四条来往的行人并不少，但求救这样的事，是万万做不到的。就算是横了心拔腿就跑，等着我的也绝对是干净利落的袈裟斩啊。说起来还真是没出息，其实我到现在都还记得当时自己在想些什么。
　　——哎，早知今日悔不当初啊。要知道会这样，我才不当什么武士呢。要是当年乖乖听老爹的话，在江户开个小店，做一个悠哉小老板，该多好。我到底是造了什么孽，偏偏要选这条会让自己曝尸四条河岸的路啊。那时候脑子里浮现的，满满都是老爹说教时的身影。他就那么坐在炉火前，用烟杆砰砰敲着膝盖，对我说着“听好了，利八。武士这玩意儿啊…”这样的话。可一到了四条河边，让人难以置信的事情发生了。吉村老师的态度突然就像变了一个人。
　　“你就别哆哆嗦嗦的了。我又没说要把你给砍了扔在河边什么的。你先把前因后果跟我说说吧。是那些人威胁你的，还是他们给你钱了？”说着，吉村老师找了块石头坐上去，顺手从怀里摸出一个纸包。
　　“石段下的团子哦，吃吗？我本来是在去壬生八木家的路上呢，那家主人爱吃这个，所以我就想顺道给他捎些过去。正巧就看到你和那群人从茶屋里出来。”我接过团子，一边吃着一边把整件事的经过老老实实地说了出来。毕竟本来我也没做什么亏心事，没什么好藏着掖着的。
　　我知道，说什么去买团子时碰巧撞上，根本就是骗我的。去壬生却绕到了衹园来，这算哪门子的顺路啊。一定是从土方先生或井上先生那儿听说了我和毛内有之助的事，所以看我没当班的时候就悄悄跟在我后面的吧。其实想想挺正常的，吉村老师虽然是我们新队士的教官，可归根究底他的工作是调役兼监察，这才是他的本职工作不是么。
　　“其实啊，伊东老师他们临走前，也来找过我，问我要不要脱离新选组。”吉村老师说这句话时，嘴里还不忘嚼着团子。伊东甲子太郎这号人，虽然只是听过一些传闻，不过他可是那个毛内有之助的头头啊，所以大致上也能想象出他是怎样一个人物了。吉村老师还说，其实比起近藤、土方手下的新选组，伊东和毛内所在的高台寺党说不定还更稳妥一些。
　　我问吉村老师，既然如此又为什么会拒绝他们的邀请。吉村老师先是露出了一脸的惊讶，然后略带踌躇地望了望头顶上的星空，回答道：“池田君，你知道吗，我啊，可是曾经背叛过主公的人。那真是让我觉得万分羞耻的经历啊。所以，我不会再那么做了。”我马上就明白了，他指的是脱藩的事。当然，在这之前我并不十分了解吉村老师的背景，只不过听说新选组里原本就有不少脱藩的浪人。我是商人家的孩子，脱藩这种事，对于一个武士来说到底意味着什么，其实我并不十分明白。
　　“为了大义而舍弃家乡，我并不觉得这算是背叛啊。”听我这么一说，吉村老师点了点头。然后又抬头望向清冷的夜空，口中呼出一股股白气。
　　“大义……吗？大义……大义……啊……对了，池田君。你觉得义这个东西，应该是怎么样的？”
　　“嗯……是对一个人来说正确的道路吧。”这是我在寺子屋学到的。
　　“嗯，没错。对！就是这样啊！是作为人所该选择的路，而绝不是作为武士。正因为这样，所谓贯彻大义，就应该哪怕有违侍道，也万不能有违人道才是啊。所以今后，我就要把人所应取之道作为我的大义来贯彻到底！”他的眼睛清白干净。那个时代，人与人之间，似乎不是鼻孔朝天的蔑视，就只有眼珠往上的仰视了，再不然就只剩斜眼的漠视，总之大家绝不会正眼去看待人和事物的。只有那个人，不管任何时候，不论面对谁，都是堂堂正正地看着对方的脸——用他那双清澈干净的眼睛。
　　所以我才那么喜欢他啊。尽管他不会做些华而不实的事，又没钱，一张嘴还那么笨拙。虽然上面的人都总是嘲笑他，不过我们这些年轻的队士，是真的很喜欢那个人。要知道，不管是外貌还是富有，或者是否有口音，这些都只是一个人的门面问题，跟内在根本没什么关系。那人比谁都强，可也比谁都和善。柔中有刚，难道不正是一个男人的魅力所在么？还有比这更能体现的么？他啊，即使是面对那个满是错误的时代，仍是迎头向上，丝毫不会移开自己的目光。这样的做法，才应该算是正确的吧。
　　扭曲的，是那个时代啊。当然，也包括身在那个时代的我。那一晚，吉村先生对我絮絮叨叨了很久。他向我承诺，那天的事就当没看到过，不过今后一律不许再跟毛内有之助有任何瓜葛。当天发生的事，也决不能向第三者提起。就算不说，我也绝对不会再去自寻死路啊。至于新选组与高台寺党到底有什么纠葛，我依旧是云里雾里。哎，百无禁忌百无禁忌。
　　好吧，接下来我就说说就在那之后没多久发生的事吧。我亲眼看到了那一切，以至于我脑子里乱成一团，根本无法正常思考。那一天非常冷，灰蒙蒙的天空飘着小雪。我和其他新人一起在走廊上擦地。长长的走廊，从一头到另一头，都要擦得一尘不染才行。干完走廊的活儿，还有三十叠大小的内屋木地板在等着我们。
　　土房的灶里，火噼里啪啦地响着，上面烧着一大锅热水。大冬天的，水过于冰冷，所以我们都是把烧好的热水掺入盆中再使用。每次当班的一般也就五六个人，又是地板又是柜橱的，忙个不停。突然，拉门哗啦一下被拉开，寒风卷着雪沫儿呼呼地直往屋里灌，一个高个子的武士走了进来。他把斗笠压得很低，戴着手甲脚绊，穿着草鞋，看起来像是刚出了远门回来的样子。武士掸了掸羽织上的落雪，在灶前蹲了一会儿，搓了搓手，却并没有摘掉斗笠的意思。
　　“茶！”武士突然粗鲁地吼了一声。并不是针对我们中的谁，只是单纯地发号施令一般。这样一来，我们也算明白了。这武士并不是客人，而是公务归来的队士。从震惊中清醒过来的我们赶紧沏上茶，用盆盛了热水端了上去。毕竟在队里，除了我们，剩下的都是前辈，容不得半点怠慢。况且，如果是一直在外执行公务的队士，应该也是素未谋面的生人。我端着茶杯走到灶前。把茶递过去的时候，借着火光，我看清了那张藏在斗笠下的侧脸。只一眼，就听得心里咯噔一声，身体不自觉地往后退了几步。
　　那双炯炯有神的眼睛，不久前我还在高台寺月真院看到过——没错，那武士正是本应已经脱离新选组，加入了御陵卫士一党的斋藤一。斋藤也注意到了我，然后用与那天同样犀利的目光审视着我。可他脸上的表情，却没有一丝波澜。到底发生了什么？谁来告诉我这是怎么回事？我的脑子里，已经完全混乱了。我说这武士的刀怎么在右边，原来那斋藤一确实是个左撇子啊。虽然左撇子并不算十分稀奇，可一般考虑到武士的风貌，是不会有人把刀带在右边的。但斋藤却总是把大小两把刀都插在右边的腰带上。
　　他靠在灶边，喝了两口茶，这才摘下斗笠，把刀解下来，然后坐在了地板上。自然，取下的刀还是放在他的右侧。看来比起涵养和礼仪，斋藤一更看重实战作用吧。所以才时刻不忘把刀置于右侧，以保证任何时候作为左撇子的自己都能正常使用。其他新队士都不认识他。可即便不知道是谁，从那气质和魄力看来，心想定是大干部无误。所以一个个赶紧上前，帮着他脱下草鞋，解了脚绊。
　　而我，只是呆呆地杵在原地。我的常识已经无法为我解释眼前的一切。我甚至以为他绝对是单枪匹马来找碴的。我意识到了事情的严重性，可那时我那不争气的嘴却没跟上自己的思维。是的，估计是吓傻了吧，我竟然蠢到去畏畏缩缩地问他：“对……对不起……你，你是斋藤先生吧？”
　　“是又如何？”斋藤又瞪了我一眼。
　　“……在下……在下是前几日……”“我不认识你！”那语气简直太可怕了。似乎我若再多嘴一句，他立马就会把我砍掉一样。于是我马上闭嘴，连大气都不敢出。我可真是被吓软了脚啊，只得狼狈地摸着墙壁慢慢挪上走廊，然后死命跑起来，一心只想着去找土方先生求救。我连一声通报也没做就扯开了拉门，叫嚷着：“不好了！不好了！”
　　“你这蠢货！什么不好了！”我正想说斋藤来了，可刚听到一个名字，土方先生忽地就站了起来，朝着我的脑瓜上就是一拳。
　　“你这家伙，助勤的名讳是你该直呼的吗！慌什么！”然后他连刀也没带上，空着手就往走廊奔去，那方向，正是斋藤所在的里屋。这下我更是摸不着头脑了。等我们回到里屋带木地板的房间时，已经有好几个老队士迎了出来，一前一后地开始问起斋藤的近况来。话说回来，这件事到底是在油小路惨剧之前还是之后呢？
　　按理说斋藤一其实是新选组送到高台寺的间諜，他会返回队里，应该是一切任务都结束以后吧。可我一开始以为他是来找碴的，那么那时候高台寺党应该还存在啰？哎呀呀，前后什么的，怎么都没关系了。反正就在那个下雪的早晨，斋藤一“公务”归来了。当晚，走廊上就贴上了这样的公告——“副长助勤斋藤一氏，因公务在外游历，今日归队，继续担任勤务工作。”
　　第二天，斋藤一就像什么都没发生过一样，又恢复了新选组三番队队长的职务。话题既然说到这里，就不得不提起旧历十一月十八日晚，发生在油小路的事件。如果可以，我真不愿回想起来。那根本就不是一场战争，不过是同伴之间的自相残杀而已。那一晚，我第一次用自己的手杀了人。虽然那之后我在鸟羽伏见和甲州战场上杀过的人，连双手都数不过来。可那一晚，确实是打娘胎来第一次啊。
　　现在遇到庙会的日子，不是还会有一些号称居合高手的，在那儿口沫横飞地自夸203高地时的成果么。那些呀，都是假货。你觉得我为什么会这么说呢？知道吗？真正杀过人的人，是不会把这些事当作自己的英雄事迹到处吹嘘的。毕竟那都是些让人难受的回忆啊。况且，油小路时的敌人可不是萨摩长州，我们的行动也不是那么的磊落。说到底就是典型的以多欺少，而对手，是四个曾属于新选组的同伴。
　　有件事也许你会觉得我唠叨，但我必须先声明一下。这件事，一直以来都是我的心病。五十年来，我都把它深深封印了起来。而今天，我会告诉你这些，并非我本意，也绝不是为了吹嘘。还希望你能理解这点。我是用这双手把山王神的护身符交给毛内有之助的，同样，也是用这双手将他斩杀的……那一整天的事，到现在我还清楚地记得。还用得着解释吗？那可是我第一次杀人的纪念日啊。那天发生的一景一幕，就像活动照片一样，还历历在目。
　　这也是过了五十年，我才有勇气把它当故事一样讲出来。这之前，我一直都因为这件想忘也忘不了的往事，深受着良心的谴责。睡着时，会变成梦，醒来时，又会变成幻觉出现。无数次反复回放，就像在眼前上演一般。不，我看的可不是戏，而是幻影啊。在一片漆黑里，忽地出现一条光带，同样的场面就这么一遍又一遍，不停地回放着。对，就像在看活动照片一样。
　　就连平日里大大咧咧的我都成了这样，那晚参与活动的其他家伙心里，一定更难受吧。说不定还有人因为挥不去过去的阴影，就这么被亡灵带走了呢。非要说的话，那反倒是更正常不过的反应吧。像我这样，脸也毁了，肚子里塞了颗子弹不说，还当个宝贝似的。装作没事儿人一样，一心把精力投入了经营中。立业成家，生儿育女，过上闲适的隐居生活。这些，还得感谢我阿母啊。是她生下了我这个凡事都漫不经心的家伙，也只有这样的我，才能把那一切当作没发生过一样，悠哉度日。
　　在新选组里，每日晨起后都有早练。其实那时候，町道场也有同样的惯例，就是所谓的热身训练吧。总之早上一起来，叠好了被子就往驻地的院子里跑。然后喊着号子，做完一种叫天突体操的运动后，再素振五百次。然后就是与助教对练和自由练习。这一套做下来，待到吃早饭时，个个都是筋疲力尽，背上还不停地冒着热气。新选组的训练，可不是闹着玩儿的。如此高强度的练习下，哪里还会有半吊子啊。
　　我们那时入队也没多久，每天都是吉村贯一郎老师作为助教陪我们练习。只有那天早上，他没有像往常一样出现。当我们穿好袴，提着木刀跑到院子里时，在那儿等着我们的，却是永仓新八和原田左之助。说到永仓新八，那可是名声在外的新选组二番队队长。他在神道无念流第二代冈田十松道场取得免许皆传后，又奔走于各名门道场进行武者修行。是一位经过千锤百炼的剑客。
　　原田左之助则是十番队的队长，也是新选组里的大干部。年龄嘛，跟永仓相仿，是一个有西洋雕刻般面容的美男子。不过他性格十分暴躁，“杀了他！杀了他！”就跟他的口头禅一样。平日里总能看到他们在一起的情景，所以他们关系似乎还挺不错。可对我们少年队士来说，这个组合无疑是一种可怕的存在。在路上只要看到他们，哪怕是隔着大老远，我们全身的神经都不禁会紧绷起来。一个是一本正经的剑客，另一个却是变化无常的莽夫，而两人的共通点，就只有杀人如麻这件事了吧。
　　每次热身后总是一身臭汗。而我通常会到后院的井里打上一桶水，把自己给收拾收拾。毕竟是商家的少爷出身，总归还是喜欢干净一点。大家都用水擦擦汗就去吃早饭了，我却总是留到最后，把自己洗了又洗。就在我慢腾腾地清洗着自己时，两个可怕的助教竟从前院走了过来。见到这阵仗，我赶紧整理好衣装准备开溜，不想却被原田张开双手拦住了去路。
　　“喂！矮子。你好像还蛮有能耐的嘛。”比我高出许多的原田左之助，用那种高高在上的眼神俯视着我。没错，我确实挺矮的，而新选组里的能人们清一色都是大个子。像永仓、原田、斋藤一和冲田总司之类的，还有，吉村老师也是。剑术这东西，似乎还是跟身高有那么点儿关系。
　　“不过你那个间合，太远了。正因为你矮，才更应该以舍身的觉悟压到对方身前。要是让对方抢了先手，你根本连还手的机会都没有。喂！你听到没！”他似乎是在训我，但我没有抬头，只是直勾勾地盯着原田那壮实的胸膛。因为实在是太可怕了啊。而且，由于和御陵卫士毛内有之助密会这事在先，我心中理亏，根本也没有勇气看对方的脸。
　　“你叫什么名字？”
　　“我，我叫池田七三郎。今后还请多指教。”然后我听到一声意味深长的回应。原本站在井边擦洗身体的永仓新八不知何时已经站到了我身后。他打着赤膊，一身结实的肌肉。而我这个小矮子，就这么被夹在了两副像钢板一样厚实的胸膛中间。不过，就他俩那个大个子，与其说我是被夹击，还不如说是四面无路。个子高的人，声音一般也都比较低吧。他们的声音就像低沉宏厚的琵琶声一样。而我的声音，你也能听出来吧，就只能算是清脆的清元三味线声了。
　　“说认识毛内监物的那个，就是你吗？”听永仓这么一问，我几乎快吓晕了过去。“不，不，谈不上认识……”
　　“别说我多心啊，你上京后应该是没见过他的吧。”可事实正如他“多心”的那样啊。不等我解释，暴躁的原田就开始嚷嚷起来：“你小子！别说什么见没见过，你就是在路上遇到他，要敢跟他寒暄一句，信不信我就宰了你！”
　　“信！信！信！我知道了！我都知道了！”
　　原田左之助这人，脾性是暴躁了点，可到底是个光明磊落的汉子，没那些阴险的心肠。虽然他劈头就把我怒叱了一顿，可当他看到我一脸煞白的样子，竟然用手掌拍了拍我的脸，苦笑道：“你看你吓的。我这不是打个比方么。哪有只是因为认识，就责罚你的道理。”经他这么一说，我一颗悬着的心总算落了地。等我准备绕过原田离开时，却又被永仓给叫住了。接下来他所说的话，让我身体不禁一震。
　　“今晚，我们希望你去执行一件任务。你要用行动证明给其他人看，你与那个人只是点头之交，并无任何其他关联。”一开始我简直要怀疑自己的耳朵，可除了我能想到的那种可能，我找不到另外的解释。这是让我在骚乱中亲手了结毛内先生吗？可我没有勇气去向他们确认。要是与高台寺党的一战无可避免，就立场上来说，我就会和毛内先生正面冲突吧，而且必须是在其他人之前。
　　那一刻，我想起了与客人间讨价还价时的台词——“您就饶了我吧，这也太让我为难了。”要是这样的话，在这个时候也能说出口该多好啊。我做不到啊，难道就不能放过我吗？就算我和他并没有其他关系，就算他只是个点头之交，可我不想去杀掉一个我认识的人啊。到底当晚会发生什么，我不知道。因为一大早就听到的那些话，一整天我都过得不踏实。原本不易下咽的早饭，也当作了茶泡饭，三两下就扒拉个干净，然后就像个没脚的幽灵一样，飘回了房间。看到吉村老师时，我就像在地狱里见到了菩萨一般。而我的那位菩萨，那时似乎正在做什么奇怪的事。套廊边上，摆着一架板车。吉村老师正从盖着草席的货物中向外拖拉着什么，看来分量不轻。拖出来的东西被并排放在套廊的地板上。
　　“这是些什么？”
　　“护具啊。都是从守护职屋敷那边借来的。”
　　“哦…”其他年轻队士也围了上来，这个拿起连环甲瞅瞅，那个索性套在手腕上试试。只有我，一脸铁青地看着这些东西。
　　“吉村老师，我有话想跟你说……”我把老师领到走廊一角，将在井边发生的一切原原本本地跟他说了一遍。
　　“池田君。今晚说不定真的会有一场骚乱，但这件事现在还不能说出去。另外，你也别提心吊胆了。衹园茶屋的事，绝不会有其他人知道的。永仓先生和原田先生，那是看中了你的实力才这么说的。”
　　“不过……如果可能的话，我并不想和那个人正面…”吉村老师伸出双手，用力地抓住了我的肩膀。就像是在为我打气一般。
　　“我就问你一个问题。你有什么不能对毛内先生出手的隐情么？”
　　“不。完全没有。”
　　“那你就动手！任何犹豫都会让旁人怀疑你们之间是否有瓜葛，到头来你连自己的命也保不住。至少原田先生就是那种会固守原则的人。”什么是原则，你知道吗？就是凡事一定要分个清楚。要有理可循，要是非分明，要有所决断。从前那些武士，就是喜欢把这原则贯彻到底的人。要说这是武士德行的体现，也绝不算过分。也就是说，要是我没法跟毛内划清界限，那么，不管是谁，总会有人出面来了断我的。现在想想，那晚发生在油小路的事，应该也是新选组为了彻底与对方划清界限吧。
　　“不要犹豫！把这事做个了断！大家一定会站到你这边的！”之后，吉村老师就开始教年轻队士们护具的穿法。连环甲是一种在厚厚的蓝木棉上嵌满小铁环的甲胄。形态上分为两种，一种是披在肩上的，而另一种则是从头颈一直包裹到手腕，边缘可以扣在手指上的。我个子比较小，所以分到的是披在肩上，在胸前打结固定的那种。这甲胄穿到身上，顿时就觉得身体一沉，行动也变得迟缓起来。不过一想到对方的剑砍不进自己的肩膀，就觉得这点牺牲还是有意义的。因为即使躲过了对方的面门一记，刀却总是会容易砍着肩膀的。
　　“这甲胄可是宝贝。要是发生了什么情况，千万不要嫌麻烦，一定要记得穿上啊。”没错，那之后我一直谨遵教诲。所以我才能在一次又一次的战争中死里逃生，能活着晒到大正年代的太阳的啊。那天，全体队士都收到了禁止外出的指令。一整天，整个驻地都处于一种无法言喻的不安气氛中，兴奋与恐惧在新队士们的心中交替。傍晚后，近藤、土方以下的干部们全都不见了踪影。后来我才知道，那天，干部们是事先去了近藤在醒之井的休息所——也就是妾宅。在那边大设酒宴，招待高台寺党的伊东甲子太郎。
　　而至于伊东当时为何会不带随从就单枪匹马赴宴，那就不得而知了。也许是信了新选组那些煞有介事的花言巧语，自投罗网了吧。不过要真是这样，那也只能说明伊东还是不够老练啊。按现在的时间来说，应该是晚上九点多的样子吧。有几个干部匆匆忙忙地赶回了驻地。永仓、原田还有吉村老师也在其中。吉村老师径直进了我们新人所在的大房间，命令我们即刻穿好链甲，随时准备出战。至于要去哪儿，去干什么，他并没有说明。我们二十个新人加上老队士二十来人，在驻地的院中整装待发。那一晚没有风，一轮满月像是被黏在清冷的夜空中一般，很冷。