二五

2024-11-04 22:27:19   作者：浅田次郎   译者：周晓晴   来源：浅田次郎作品集   评论：0   点击：

　　不用琢磨借口。
　　就算你真的是从澡堂子里出来，顺便过来一趟，我也不会认为你有欠礼数。真要说的话，比起你穿着近卫将校的军服毕恭毕敬的打扮，现在这模样喝起酒来还更有滋味些。
　　你瞧我家那口子，平日里一板一眼的。我这也是头一回见她捂着肚子大笑的模样啊。明明是跟我一样不苟言笑的女人，到底是遇见什么能让她这样，倒把我吓了一跳。
　　撒谎不就是图个方便嘛。犯不着解释太多，就说刚从澡堂子回来成了。你还非继续说什么朋友怎么了，澡堂又怎么了的，内人才忍不住破了功啊。
　　话说我家那口子也是厉害。竟然虚举了袖子，对你说什么请将腰间之物交给我保管，是么？不过顺势就把装着丝瓜瓤和肥皂的澡盆子递出去的你嘛……也算得上一绝了。
　　真有这么可笑吗？我倒没什么感觉。其实你就是在谎话和实话间一时做不了决定，然后遵从自己拙速的理念，决定过来的吧。仅此而已不是么。
　　在言出必行这一点上，我必须夸夸你。撒谎是为了图方便，可约定不是。毕竟说了要去却不去的话，是会让对方空等的。
　　而且你连酒都没忘买。按理说酒坊应该已经关门了啊，你这是把人家叫起来硬买的吧。夸奖归夸奖，可也不是什么让人感慨的事儿。毕竟信守约定原本就是理所当然。只不过御一新后，能做到这理所当然的人着实不多了。
　　话说回来，你这下酒菜倒是稀罕。澡堂的乱腾劲里，你还惦记着把它揣怀里带来，看来你也是相当好这口啊。这东西就着伏见的下酒正合适，上方的酒就需要上方的下酒菜来配才对嘛。
　　你同辈有彦根出身的？这么说起来真是让人感慨唏嘘啊。
　　你们彼此的祖父在御一新中，应该是互为敌人吧。如今过了四十五年后，他们的孙子一起当上了陆军将校，还分享下酒菜。不仅如此，其中一份，竟然能进了我这会津的残兵嘴里。真是……大日本帝国，万岁万万岁哦！
　　我在京都的时候，经常用这个下酒。日常锻炼容易出汗，队士们都喜欢这类咸味重的下酒菜。驻地的厨房里啊，近江的和若狭的腌鲭鱼，都是整瓶整瓶的存着的。大家需要的时候都会各自去取出来，当作夜里的下酒菜。
　　彦根人的脾性很好懂。毕竟战国时期，他们都是穿着赤备[1]，冲在德川阵营最前头的人。你那同辈应该也是个勇猛的将校吧。
　　谱代笔头井伊家的武士，御一新时第一个站到了讨幕阵营。不过是后世不分青红皂白就说他们背叛云云的。而知道内情的我们，却很明白有些事根本是无可奈何。
　　毕竟樱田门外事变时，诛杀主君井伊扫部头的，正是水户的人。那以后，在彦根人眼里，水户就成了天敌。其实从根本上来说，对于扫部头大人而言，水户出身的庆喜公本身就是个天敌一般的存在。正因为有这层关系在里头，谱代会对庆喜心怀憎恨也不是不能理解的。
　　放现在看，这段孽缘也是挺无聊的。就算祖父辈的互相为敌吧，那又关孙子辈的什么事儿？
　　真是美味啊。看来今晚我得留点神，可别喝过头了。
　　论天下谈国事嘛，虽然不是我的风格，但试卫馆那群人倒是乐此不疲的。特别是上京以后以国士自居的芹泽鸭和水户众人加入后，热议的场面就更是多了起来。不过我依旧是在一边喝我自己的。
　　尽管如此，不是有句话叫耳闻那个什么来着么，只要是听过的话总是能记得的。
　　就江户方面来看，虽然庆喜公期望论呼声较高，但芹泽却觉得这事儿够呛。水户出身的芹泽都这么说了，听着还真挺有说服力的。
　　据说按照东照神君大人的规矩，御三家里只有水户是没有袭将军职位资格的。不过相对的，他们得以免去参觐交代的义务而能够长期在府，于是权现大人就给他们个辅佐将军的定位。这就是水户家当主被称作“副将军”的原因。
　　不过水户对这样的安排还是心存不满的。明明都同是御三家，却要被尾张和纪州踩在脚下，又如何能忍。
　　虽说这事已经是两百多年的习俗，放在当时其实也无所谓了，可在任性的水户烈公相出现后，积蓄的不满又被重新煽动了起来。
　　然而权现大人的决定就是天命。于是他们就开始琢磨偏门，比如找个聪明的孩子，送进有就任将军职位资格的御三卿一桥家，然后把他捧上去。
　　扫部头大人对此提出了反对，觉得这根本就是蛮干。他认为就该遵从规矩，从纪州选出任将军之人，而水户出身的庆喜公是辅佐将军的最佳人选。
　　“虽然不是说不能理解水户的夙愿，虽然庆喜公的母亲那是宫家出身，对公武合体倒是有帮助，但不合适就是不合适。而扫部头呢，不过是说了实话就被砍了，那是一触即发啊。连我都看不下去了。 ”
　　毕竟我早就听过这样的话。所以鸟羽伏见一开战，知道彦根站到萨长一边儿去时，我也没有觉得意外。
　　假设那时作为总大将的庆喜公势力没有延伸到大阪，旧幕府军仍由会津大人来指挥的话，情况又会如何？虽然现在再来讨论这些毫无意义，不过我觉得针对庆喜公的怨念并不会转移到会津大人的头上。
　　指挥官可是个难差。比起运筹帷幄的能力，有时候决定战争趋势的往往却是本人的立场。御大将身上纠葛着的各种因果，一朝明了化的产物就是战场了。而那些因果，也就成了士兵们各自的命运。
　　你既然是陆军将校，对于指挥官是怎样一个角色应该深有体会吧。这么说起来，二百三高地的乃木难以例外啊。
　　果然我不是个大谈国事的人哦。你看我只不过是把耳濡什么的话复述了一遍而已，这嘴皮子啊都有些发凉了。的滋味，让我想起了一些老早就忘掉的东西。我们在壬生驻地谈笑风生时，面前的下酒菜里，应该就有这吧。话题跳得有些厉害，不过毕竟说的都是过去太久的梦，担待点儿。负责指挥新选组的，当然是土方岁三。但近藤勇却并不是摆设。队士们虽然万事听从土方安排，可却是以近藤这个御大将为中心团结起来的。放在军队里的话，就像是司令官和参谋长吧。在近卫师团里，也不可能是由师团长直接跑来对部下指指点点下命令吧。毕竟这些都是参谋长的差事。虽然实务方面全都是由参谋长操刀，可将兵们的命运却并不掌握在他手里，这也是军队神奇的地方。土方的指挥依旧出色，然而就在近藤负伤后，新选组就落入了一种奇怪的状况里。这东西很难用理由解释得清楚，御大将就是这么回事儿。当我在神田和泉町医学所了解到近藤负伤的严重程度时，我知道，新选组完了。虽然这并不代表新选组的名号就此消失，可没了举世无双的剑客近藤勇，新选组也就只剩下空名一个了。
　　回品川临时驻地的路上，我心情几乎是掉到谷底。心想着干脆就这么消失得了，可却连该消失去哪儿都不知道。袖之浦的岸边飘着小雪，那天晚上挺冷的。一回到品川宿的釜屋，我二话不说就冲着澡堂走去。
　　釜屋作为大名行列御本阵级的旅店，可以说相当气派了。不过谁家行列到了江户门口还会平白留宿一晚上的，说是御本阵，也就是供人歇脚休息的地方吧。
　　当过“某某大人”御本阵这样的事，说到底也是旅店骄傲的资本，对营生自然也是有利的，看看旅店门口那一大排破旧的看板就知道了。要知道参觐交代那样麻烦的规矩，已经废了好些年了啊。在这一堆老看板的最后，却摆着一块崭新的“新选组御本阵”，当真是滑天下之大稽啊。
　　到底过去是货真价实的御本阵，澡堂什么的简直是奢华至极。拉开滑门，走过宽敞的板敷间[2]，是一整天都满着热水的浴池。撩起拨窗，视野所及的是与御台场遥遥相望的海面。
　　有人先我一步。旅店既然是被我们包下了，倒不用顾虑有外人。只是由于拨窗灌进来的冷空气，让四周充满了水蒸气，雾气蒙蒙中本来就看不清坐在浴池边上朝着我瞧的是谁了。加之浴室里的灯光，就板敷间的上框上吊着的那一小盏。
　　我跳进浴池里，舒展身子哼哼了一声，问：
　　——谁呀？
　　可能是听出了我的声音，先前的人赶紧站了起来。
　　“失礼了。是我，铁之助。 ”眼看市村铁之助被从横滨的医院调了过来，我第一个想到的就是由他照顾的久米部正亲已经死了。“不，不是那样的。久米部先生也和我一起来了。 ”
　　听了事情缘由我也是大吃一惊啊。久米部一个身负重伤就快死了的人，他们因为觉得扔下他不妥，竟用大板车一路给拉了过来啊 ——从横滨大老远的，而且还是连夜！
　　——你们这些家伙是笨蛋吗！我语气里带着不耐烦。真是笨蛋没有笨药医。就是你一口一个澡堂，把这段埋得很深的过去给我刨出来了啊。与市村铁之助在横滨港一别后，再一次见到他，是在品川釜屋的澡堂里。昨天我也提过了，横滨有法国人开的医院，负责收容鸟羽伏见之战的伤员。因为当时法国是力挺德川幕府的。不知是谁提出的，让小姓组里年纪最小的几个去做护理，就此把他们哄下船。
　　其实我都瞧着呢，那都是土方的主意。一旦回了江户，谁知道明天会怎样。要是还能重整旗鼓再战一把，我们就要作为先锋，去面对东海道或中山道方向涌上的敌人。若是上面规规矩矩选择投降，那我们这些罪人的项上人头，估计就不保了。不管是哪一种，都没什么好下场。
　　土方岁三这个人吧，什么都不写在脸上。可能因为近藤这人太好懂了，两人在一起久了自然而然就成了这样吧。让他们作为护理留在横滨，其实就是叫他们赶紧逃吧。既然我们也默许了，能逃掉就最好了。
　　你想想看啊。我们是些什么人？我们可是为了讨生活，抛下江户的道场主和他的弟子们呀。什么勤皇佐幕，管他攘夷开国，都只是体面话。我们不过是在江户混不下去了，才想抱着破罐子破摔的想法到京都闯一闯罢了。
　　然而一群莫名其妙的武士却陆陆续续地出现在我们面前。清河八郎、芹泽鸭、伊东甲子太郎……就是这些家伙，把淳朴却能干的我们引向了一条始料不及的路。那条山南敬助曾经不惜赌上性命，也想远离的路。
　　土方明白一切已经到了头，在他看来，哪怕只是让那些年轻的孩子逃出去也好吧。
　　事已至此，也总不能说不要他们了。让他们以护理的身份留在横滨，可以说是土方的一招妙棋了。
　　那时候的横滨还不是大城市。按安政之年的条约开港后，陆陆续续住进不少西洋人，说到底就是个跟租界差不多的港口小城。无论如何，战火也烧不到那儿去。由于有治外法权，搜查也不是能进去得了的。加上港口船只来来往往，要看准时机逃走并不难。
　　要知道御一新的纷争，根本的一切是为了让日本不至于沦为列强的殖民地。若是在开港地惹事，明摆着就是给列强送上出兵的口实。所以不论发生了什么，横滨的安全性都是不言而喻的。后来榎本武扬携旧幕府势力占据箱馆，其实也是一个道理吧。
　　把重伤员和孩子留在横滨。能考虑到这么多方面的问题的，也只有土方了。
　　我这么说，你应该明白在釜屋的澡堂里，我为什么要不耐烦了吧。
　　幕府就快没了。新选组也快不是新选组了。所以伤员和孩子们根本没有必要再搭上性命，下不了台的、去死的，有我们这些人就够了啊。
　　你可以回忆一下那天早上和我林信太郎的对话。不光是病人或孩子，对我们来说，只要不是试卫馆的人，统统消失掉就是最好了。
　　真的是笨蛋没药医啊……就算不明白我们一片苦心，哪怕只是等伤痊愈前老老实实待着不就好了么。如此一来，将来的世道也会让他们活下去的。
　　我闷不做声地泡在热水里，远远地盯着拨窗外映出的御台场的灯火。本该活下去的人，却回到了死的路上。没有比这更让人可气的事了 ——手刃了无数本该活着的人，我的感受比任何人都深刻。
　　“让我帮你擦擦背吧。”铁之助对我说。虽然我想他赶紧泡完出去，但铁之助这个小叫花却十分知礼，估计是见我心情不好，觉得就这样离开不太妥吧。
　　我坐到冲洗池前，铁之助说了句“得罪了”，用上了在当时还比较少用的肥皂。
　　虽然已经十五，但个子比较小，性子上也有些孩子气。擦着擦着背，就听见他突然咯咯笑了起来，我扭头一看，只见他竟把手指圈上，吹起了肥皂泡。他把泡泡在我面前卖弄了几下，又笑了起来。
　　——还讲不讲分寸了！
　　我责备道。其他队士跟我接触的时候都是提心吊胆的，偏偏这群年轻的小姓却不会。估计就算他们能看清谁强谁弱，却还没法分辨善恶吧，所以才不会怕我。
　　我的身上有数不清的伤痕。我不是冲田总司那样的天才，加上我的流派是近距离取胜的居合术，因此身上的伤可能比其他队士反而要多些。铁之助给我擦背的时候，都是战战兢兢的。
　　——不管受了多少伤，只要活着就算赢。
　　我是这么跟铁之助说的。不光是在剑术上，可以这说是我自己的人生哲学了。所以我才能像这样，活到被人叫七十老翁的今天啊。不管身心上受了多少伤，只要命还在，伤终有愈合的一天。
　　胜负这东西，除了生死就没别的了。不管是战场上还是生活中，都是一样的。活着的人说自己是输家，就算是打比方也不会是真的。明明好好活着就不该说什么输了。
　　我知道怎样才能受伤却不会丢命。致命伤一般有两种，一种是从鎺元一刀拉到底的，还有一种就是胸口被刺的时候。也就是说你只用注意敌人的刀尖和靠近手的部分。别把刀想成长条状的，当会攻击你的只有两个点就行。至于物打的一刀什么的，随便挨，充其量也就削掉点肉。然后就是 自己的剑决不能漫无目的地乱挥，出手要么深刺要么长斩。这可是在道场里绝对学不到的杀人诀窍哦。
　　我怎么可能把这些教给铁之助啊。那时候我只是一声不吭地让他给我擦背而已。
　　“斋藤先生，我有什么地方做得不对吗？ ”
　　从横滨大老远地连夜拽着板车过来，却没得到一句赞许，铁之助应该也是心里犯嘀咕了。然后见我来泡澡，心想天助我也，赶紧讨好讨好探探口风。
　　一股怨气在我心里结成了型。铁之助什么都没有做错，想必吵着闹着要人用板车拉着来江户的，就是那个久米部正亲。
　　我哗啦一下从水里站起身走出澡堂。顾不上擦干身体，披上羽织就开始在旅店里“久米！久米！”找起这个始作俑者来。
　　林信太郎从二楼的楼梯井探出头对我说，“久米在这儿呢。”而林的脸，简直又在我的怒火上浇了一把油。我不知道他到底有没有去跟江户家里人道别，有没有把我给他的钱都拿去尽孝道，我只知道他现在一脸若无其事地跑回釜屋来了。
　　我三步并作两步冲上楼梯。林似乎也是看出苗头不对，赶紧拦着我安抚起来。
　　林好像说了心意可嘉什么的玩意儿。对于站在同样立场的队士而言，也许的确如此。
　　林信太郎是在文久三年春，也就是我们上京后加入的，而久米部是在下下年的春天。所以虽然同样是伍长，但林的地位在久米部之上。
　　在普通队士眼里，参与过池田屋骚动的老队士，可以说是高高在上的存在，但我们的认识里却不是这样。试卫馆时代的人员，京都大阪征募来的队士 ——只有这样的区别。组织是个奇妙的东西，由下至上和从上到下看到的形态，全然不同。
　　我推开林，走进了久米部养病的房间。在二楼一个能听到涛声的六叠间里，久米部正笑嘻嘻地等着我。 ——你到底想怎么样！我冲着连自己起身都做不到的久米部，劈头就是一声训责。
　　“并不能怎样呀。只是不想被扔在横滨，所以就追上来了。 ”我一脚踢开久米部的枕头。 ——你来这儿只会碍手碍脚！该死的家伙！当时真想干脆一脚踹死这家伙。久米部不傻。他不可能不懂土方的良苦用心，就是因为他懂，他才会追上来。林信太郎赶紧插进两人之间。
　　“斋藤先生，该死这样的话总是有些过头了吧。贵在精神可嘉不是么。你就夸他一句，又不会有什么损失。还是说怎么，土方先生、永仓先生和原田先生也都这么说过他了。斋藤先生你比谁都不容易，所以我以为至少你能理解久米的心情呢，难道我错了？你也跟其他人一样吗？ ”
　　不管任何时候，林都是个沉着冷静的男人。那时候也是，他心里纵然觉得一万个不合理，仍然是压抑着情绪来说服我。在我手下做伍长的林，深知组长的辛苦。只不过他当面对我说这样的话，却还是第一次。虽然同为组长，身为一番队长的冲田是天然理心流的师范代，那是什么？那是神圣不容侵犯的神一样的存在。而二番队长永仓呢，眼睛里揉不得沙子的好汉一条。这也是个歪门邪道都没法下手的。
　　于是乎，那些不太光彩的工作，自然就都落到了我的头上。恐吓、间谍、夜袭、诈袭……违背士道的活儿，都是我的事。先前说过的高台寺党那件事，也算是我活跃的大舞台了。
　　“我说斋藤先生啊。从壬生大宅时期开始，咱们也是在一口锅里吃了三年饭的交情了，现在要赶我们走不合适吧。斋藤先生，你能理解吗？只要伤口痊愈了，久米也还能工作啊。 ”虽然不是自己的事，林却把本人的肺腑之言都说了出来。虽然听着有些傲慢，但既然人都说到这份上了，我总不能真的踹死久米部了吧。接下来我反驳道： ——成，久米我就不追究了。为什么把铁之助也带来了！其实根本不用问。铁之助不是久米带来的，他不过是奉命行事，把久米用板车拖来了而已。“明天一早我就去跟他说，让他回横滨去。 ”久米部虽然这么说了，但他自己也明白这话说出来已经没什么说服力了。
　　同样身为军人，你应该也能理解吧。战场上最让人不安的，就是远离大部队被孤立的时候。可以说真正的敌人从来都不是敌军，而是自己内心中的恐惧。正因如此，军队才会在司令部所在地立上军旗。
　　久米部作为老队士，他的选择可以说是出于自身决心与武士道精神，可铁之助不一样，能回到大部队，对他而言是松了一口气。再加上釜屋里，还有他的兄长辰之助在呢。
　　“那我去好好劝劝他。由久米去说的话，对方也很难想通吧。 ”
　　这话毕竟是从万事周到的林信太郎嘴里说出来的。至于怎么劝嘛，就凭他那耿直的性格，肯定是决定实话实说了。只要能让对方理解土方的用心良苦就行。
　　不过根本轮不到林上场。就在我们大声议论着这件事的时候，走廊下传来了啪嗒的一声响。等我们一齐转过头，看到的是刚泡完澡的市村铁之助，双手撑地正哭着呢。
　　全被他听见了。就在我们都不知所措的时候，铁之助边哭边说道：“我没地方可去了！我不会拖大家后腿的，请让我……请让我留在这里吧！ ”
　　我忘了一件最重要的事。市村兄弟原本就是离家出走的。要是他们有地方可去，怎么可能还会披着蓑衣蜷缩在堀川河堤上。而且，那不过就是两三个月前的事。
　　见我们难于回答，铁之助又开始说起来，这一次更让人揪心。“鸟羽伏见战场上，吉村老师曾经很严厉地告诉过我们 ——想活命就别逃，不想死就战斗到底！我，我还不想死啊！ ”吉村贯一郎教给他的，并没有错。他比谁都能体谅这些除了新选组无依无靠的孩子的际遇。在吉村看来，就算逃离了战场，这些孩子也没有能跑出人生这个更大战场的气力。不愧是为人父的，考虑得就是比别人深刻。

　　注释：

　　[1]赤备：红色的铠甲。
　　[2]板敷间：铺着木条的房间。