星期三

 

2021-08-01 18:45:29   作者：阿瑟·黑利   来源：阿瑟·黑利作品集   评论：0   点击：

　　3

　　柯蒂斯·奥基夫还像平常一样，早上起来先沐浴后祷告，一成不变的程序，高效实用。洗得干干净净的他身着毛巾浴袍双膝跪地，开始与上帝进行20分钟左右的交流。祷告完成，洗净的身体也变干了，干干净净，一举两得。
　　明媚的晨光洒进舒适的空调套房里，让饭店大王感觉神清气爽、生机勃勃。这种感觉也让他那喋喋不休的祷告倒像是至交之间亲近率真的谈天说地。当然，聊天归聊天，柯蒂斯·奥基夫可没忘了提醒上帝，他对圣格里高利大饭店可是一见钟情、念念不忘的。
　　早餐会在多萝西的套房里享用，不喜动脑筋的多萝西在为两个人点餐时还是挺上心的。她拿着菜单皱着眉头仔细端详，随后又打电话和客房服务员开始了漫长的菜品大讨论，其间把订餐方案整个地调换了好几次。今天果汁的选择最让她举棋不定，光是比较菠萝、柚子和橘子的优缺点，就让她和电话那头看不见的客房服务员交流了好几分钟。柯蒂斯·奥基夫饶有兴趣地想象着：往下11层，本就繁忙的客房服务订餐台，让这个超长的电话搞得鸡飞狗跳的情景。
　　精挑细选的早餐还没送到，奥基夫决定在开饭之前先活动活动大脑，拿起两份晨报浏览起来。一份是新奥尔良的时报——《时代花絮》，另一份是从纽约邮寄过来的《纽约时报》。他发现本地新闻还是肇事逃逸事件一家独大，把新月城的其他消息挤得只能在犄角旮旯勉强容身，不过事件还是毫无进展。纽约方面，奥基夫饭店的股票在纽约证券交易所下跌了0.75%。小意思而已，只是正常波动吧。不用多久，这家连锁帝国在新奥尔良可能就有新分店了，这个消息一传出，股票立即就会火速上涨。
　　这个想法又提醒了他，还得再等上好事多磨的两天才会得到确认。他后悔昨天不应该让步，当场拍板就好了。不过，一言既出，驷马难追，现在他已无计可施、无所事事，只能耐心等待喜从天降吧。他对沃伦·特伦特的决定早已成竹在胸，因为事实上，那个老头子已别无选择了。
　　早餐快用完时，一个电话不识趣地打了进来。先是多萝西接的，原来是柯蒂斯·奥基夫在西海岸的私人代表——汉克·兰尼兹乐。奥基夫隐约地察觉到此电话也许跟那件事有关，便去了自己的套房接听，顺手还把室内门关上了。
　　果不其然，兰尼兹乐先是例行报告了饭店业务以外的各项财务收益，这些副业都是汉克的拿手活，被足智多谋的他经营得像模像样。接下来便转入了正题。
　　“有一件事，奥基夫先生，”慢吞吞还拉了长调的加州腔伴着鼻音，从电话的那边传来。“是关于珍妮·拉马什，那个靓妞……哦，那个年轻女士的，您在比弗利山饭店住的那会儿，不是对她挺感兴趣还赞许有加吗，您还记得她吧？”
　　奥基夫当然记得，还记得很清楚。那个女孩高挑苗条、深色肌肤、身材超棒、勾目吸睛；似笑非笑、顽皮撩人；奇思坏招、古灵精怪。他对此女印象深刻，一是因为她的身体，作为女人的开发潜力有目共睹；二是因为她的头脑，视界开阔，话题广泛。他好像还听人说过，此女还是瓦萨学院的毕业生，和一家影业小公司还差不多签了约呢。
　　“嗯，我记得。”
　　“我跟她谈了，奥基夫先生，谈了许多次。总之，她很乐意与您同行，一次或两次的旅程。”
　　当然没什么必要追问拉马什小姐是否清楚，那是怎样的同行方式，汉克·兰尼兹乐办这种事应该不用他操心。柯蒂斯·奥基夫心中有数，那样的旅行必定妙不可言，和珍妮·拉马什在一起聊天或是一起干点儿别的什么事，都应该是相当刺激的。当然了，她也不会不知分寸，跟他一同会客时还不能管不住自己吧。更不会连选果汁这样简单的事都纠结烦恼吧。
　　可是，连他自己都很奇怪，这次怎么还有些犹豫呢。
　　“还有一件事我想确认一下，那就是拉希小姐的未来。”
　　汉克·兰尼兹乐的声音跨过美洲大陆，信心十足地传来，“这个您就一百个放心吧。我会照顾好多萝西的，跟以前的那些一样。”
　　柯蒂斯·奥基夫的声音严厉了起来，“我可不是那个意思。”尽管兰尼兹乐办事得力，但有的时候还是缺少那么一点细致。
　　“奥基夫先生，你的意思是？”
　　“你要为拉希小姐做特别安排，一些更好的安排。在她离开之前，我还要过问的。”
　　对方的声音有点儿犯迷糊了，“我想我能做到。这是自然，多萝西那脑袋，节奏是有点儿慢……”
　　奥基夫再三叮嘱，“不是随便找个差事应付，你明不明白？如果有难度就多花点儿时间。”
　　“那珍妮·拉马什那件事呢？”
　　“先放一放，她就没别的事干了吗？”
　　“我估计是这样的。”电话那头对这个突发奇想多少有点儿心不甘情不愿，可是随后一下子就想通了：“没问题，奥基夫先生，不管您吩咐什么，您就放宽心吧。”
　　当他返回另一间套房的客厅时，多萝西正把他们用过的碗碟往客房服务的送餐车上放呢。奥基夫暴躁地斥责着，“别瞎忙了！我们付了钱，这些事就该饭店干。”
　　“但是柯蒂斯，我挺喜欢干这活儿的。”她用那真诚纯洁的眼睛望向奥基夫，他真切地从多萝西的眼神里看出了一种困惑的委屈，不过她还是听话地停下了手。
　　奥基夫也很纳闷儿，哪里冒出了这股无名之火呢？他跟多萝西说，“我要到饭店四处走走。”不过他心中已有所决定，今天晚些时候要补偿一下多萝西，带着她到城里逛一逛。他想到了一个好玩的地方，可以带她去港口开开眼，坐坐那艘憨憨的老式艉明轮——观光客云集的“河轮王号”，这种事情准能让多萝西手舞足蹈呢。
　　走到大门口时，奥基夫一时冲动就没忍住，把本来的惊喜先跟多萝西说了。多萝西乐得一个箭步蹿了过来，双臂一把搂住他的脖子。“柯蒂斯，你最好啦！我现在就去弄头发，要不风该吹散啦。就像这样！”
　　她松开柔若无骨的一只胳膊，腾出一只手捞起飘洒的灰黄色秀发，往侧面一挽，结成合拢的一束。娇首轻扬，喜形于色，真情流露。这种清纯之美、真挚之情，自然流淌而又让人怦然心动。此情此景让奥基夫几乎想要放弃巡游，流连驻足。不过，他对于江山美人自有分寸，嘟囔着很快回来后，就硬生生地在身后关闭了套房的大门。
　　他乘电梯下到主跃层，再从那儿走楼梯来到前厅，直到走进前厅时，他才下定决心：现在不能再想多萝西了，要暂时把她抛到脑后为妙。他漫不经心地闲逛着，感觉到了身边经过的饭店雇员们欲盖弥彰的瞥视，好像一见到他就都跟打了鸡血似的，精气神特别足。奥基夫也懒得搭理他们，像一位医生做体检似的把饭店观察了个透，并把自己的亲眼所见时不时地和奥格登·贝利所提供的暗访报告进行比较。今天的一番观察更坐实了昨天的那个观点：圣格里高利需要铁腕介入，并直接操刀动手术。他现在也认可了贝利关于开发潜在收益来源的意见。
　　经验告诉他，可开发的收益来源随处可见。比如说，前厅里那些雄伟的擎天立柱根本就是中看不中用，也许什么也擎不住呢。如果没什么作用的话，还不如干脆全都局部掏空，这样每一根就能轻而易举地腾出一块地方。把这些柱下空位租给本地商家，供其放置产品展示橱柜不更划算？
　　他还发现前厅下方的拱廊里，有一处不错的位置被花店占据着。每月付给饭店的租金大概也就是300美元。不过同一处位置，要是改造成一间现代鸡尾酒吧的话，再多用点儿想象力，江轮主题酒吧，为什么不呢？也许每月轻轻松松就能挣到15000美元呢。至于花店，随便找个地方也就安排了。
　　返回前厅，他又发现有许多空间被闲置弃用。如果把现存的公共区域适当缩小，赚钱的销售柜台完全可以塞进去半打——航空公司、汽车租赁、旅游、珠宝，或许还有药店。当然了，这么一改的话，饭店前厅的性质自然而然地要有所变化。原来的那种休闲舒适的氛围将不得不被破坏，现在的灌木景观和厚绒地毯也需要撤走。不过，顺应潮流的饭店前厅就应该是灯火通明、广告无处不在的，哪里有目光哪里就应该有广告才对。只有这样，才能让饭店的财务报表也和蔼可亲起来吧。
　　还有一件事：大部分的椅子都可以移走。如果人们想找个地方坐坐，他们可以到饭店里找一家酒吧或是餐馆休息消费，这可又是一笔收入呢。
　　多年前，他在免费提供座位这个方面，学到过经验教训。那是他的第一家饭店——偏居西南小城，金玉其表的豆腐渣工程，连消防设施都没有。饭店还有个与众不同的个性，设立了12间收费厕所，生意还相当火爆，常常客流不断。方圆几百英里内的每一位农夫牧民——似乎是这样的，都是这里的常客。这可让年轻的柯蒂斯·奥基夫大吃一惊，光是这一项收益就非常可观呢。可是，好景不长，在他想把雪球滚大之前，就被硬生生地拖住了。州法律要求12间厕所中必须有一间是免费的，如此一来，那些节俭意识浓厚的农民们，出于习惯，竟然排着队上免费的厕所。奥基夫倒也有招儿，从城里雇了一个酒鬼，每小时付给他20美分外加一瓶廉价酒。这位仁兄一到客流量大的日子就把免费厕所给占了，坚持地躲在里面不出来，其他11间的生意一下子又兴隆起来了。
　　回想往事，历历在目，柯蒂斯·奥基夫忍俊不禁。
　　他注意到此时的前厅开始繁忙了起来。刚到的一批新客正在登记，之前的一批仍在收拾查看着从机场贵宾车上卸下的行李。接待台前已排成小长龙，奥基夫站在一旁冷眼观瞧。
　　正是那个时候，他才看到了目前为止，也许是没人看到过的一幕。
　　一位穿着考究的中年黑人，手拿提包步入饭店，向接待台走来。可他却好像是在午后闲游，不慌不忙地闲庭信步而来。到了前台放下提包，老老实实地站在队里等候，他前面只有两个人。
　　终于排到他时，接待员与他的谈话清晰可闻。
　　“早上好，”这位黑人礼貌地打着招呼，中西部口音，和蔼可亲很有教养。“我是尼古拉斯医生，在这里订了房。”他在等候的时候已经摘下了黑色的小礼帽，露出了精心梳理的银灰色头发。
　　“好的，先生，请先登记。”接待员低着头例行公事地说完了这一番话，随后抬起了头。可这一抬头，他一下子就愣住了，整张脸瞬间僵住，好像见到了鬼似的，伸手又将刚刚递出的登记簿拿了回来。
　　“不好意思，”接待员不留余地，“饭店客满。”
　　黑人很有涵养，并未动怒，而是面带微笑、心平气和地解释，“我事先订了房，饭店还寄了确认信给我。”他把手伸向里兜，掏出夹着数张纸片的皮夹，从中选出了一张。
　　“一定是弄错了，不好意思。”接待员看都没怎么看那张摆在他面前的确认信。“我们这里现在有会议。”
　　“我知道。”黑人点点头，他的微笑比刚才牵强了一些。“是牙医大会，我碰巧是与会者。”
　　客房接待员还是摇摇头。“我帮不了你。”
　　黑人收起他的确认信。“如果是这样的话，我想应该和其他什么人谈谈了。”
　　当两人你一言我一语时，更多的新客人加入到接待台前的队伍，小长龙变成了大长龙。队伍中一名穿束带雨衣的男子不耐烦地询问着，“到底为什么这么慢？”奥基夫仍旧观望。他有预感，拥挤的前厅里一颗定时炸弹嘀嘀嗒嗒即将引爆。
　　“那我给你找副经理谈谈。”客房接待员根本不感到惊慌，从柜台探出前身，伸出脖子就喊，“贝莱先生！”
　　前厅另一侧的凹壁桌后，一名年长的男子抬起头来，显然是前台要请的救兵。
　　“贝莱先生，请您过来一下。”
　　这位副经理点点头，略带疲惫地站起身来，松动一下筋骨。然后，装模作样地朝这边走来。一张细纹遍布，面皮松垮的老脸摆出迎宾员招牌式的微笑。
　　奥基夫认定，这位应该是这里的老员工吧，干了多年客房接待终于熬到了副经理级别，可以在前厅享用一桌一椅，被授权处理一些客人们惹出的小麻烦。副经理的头衔在大多数饭店里基本上都是一个虚职，主要是为了满足公众的虚荣心，让他们以为饭店很尊重他们，派来高管亲自与其交涉而已。事实上根本不是这么回事，饭店里真正的高管都是坐办公室的，客人们根本见不到影儿。
　　“贝莱先生，”客房接待员恶人先告状，“我跟这位绅士已经解释过了，饭店客满。”
　　“我也跟你解释过了，”黑人据理力争，“我订了房，还收到了确认信。”
　　副经理菩萨般的祥和之光温暖人心，强烈的仁念善意包裹着排队等候的客人们。“明白。”他表示情况已知，“那么，我们得谈谈该怎么办吧。”他把烟气熏黄的短粗手指，轻搭在尼古拉斯医生高档定制西装的袖口上。“请您跟我来，我们去那边坐下谈，好吗？”黑人只好随他去了凹壁桌那边，副经理嘴上还打着圆场：“我知道，这样的事难免会偶尔发生。如果真的发生了，我们也会有所补救的。”
　　柯蒂斯·奥基夫暗暗地对这位副经理刮目相看了，此人很清楚自己的“消防员”身份。谈笑间暗度陈仓，轻轻松松地控制了“炸弹”，缓解了一触即发的尴尬局面，把闹剧的舞台挪到公众的视线之外。与此同时，第二名接待员也前来解围，帮忙为滞留的新客人迅速办理入住。队伍中有一名宽肩膀的年轻人，戴着一副宽边的大眼镜，好像一只猫头鹰。只有他好奇心挺强，离开等候的队伍凑到近前去看个究竟。就这样了，奥基夫心想，看来“炸弹”要被拆除了，等着瞧吧。
　　副经理抬手请黑人在桌子旁边就座，自己则舒舒服服地坐回到原来的位置。接着，他便神情漠然地听着黑人再一次把前因后果复述了一遍。
　　最后副经理点了点头。“好吧，医生，”干冷的公务式腔调，“我对误解表示抱歉，不过，我们保证会在城里为您找到另一处安顿之所。”他一只手拉过电话拿起听筒，另一只手则在桌上抽出一张电话号码表。
　　“等等。”黑人柔和的声音第一次变得凌厉了起来。“你告诉我饭店客满，而你的接待员正在登记，让客人们源源不断地入住进来。难道他们还有什么特殊的订房方式吗？”
　　“我想你也可以这么说吧。”笑脸人的招牌式微笑不见了。
　　“吉姆·尼古拉斯！”一声热情欢快的招呼声响彻前厅，紧接着就看到一位面色红润、满面春风的小老头。不过，更引人注目的倒是他那鸡冠花般的一头白发，肆意妄为、自由生长。来人急匆匆地迈着大步直奔这边而来。
　　黑人连忙起身。“英格莱姆医生！能看到您太好啦！”他伸手和来人热情地相握。
　　“吉姆，你这家伙，最近怎么样啊？等等，先别告诉我！我看你气色不错啊，一看就是事业有成的样子呢，我猜你在工作上一定是一帆风顺吧。”
　　“还过得去，谢谢您。”尼古拉斯医生笑了笑。“当然，去大学里的授课也占据了我不少的时间。”
　　“我就知道！我就知道！我穷尽一生教了一帮像你这样的孩子。可你们全都跑啦，都去干赚大钱的工作了。”
　　黑人咧开嘴巴开怀一笑，英格莱姆医生的话匣子有开没关：“不管怎么说，你好像与众不同，和他们不一样。你是赚大钱做学问两不误，名利双收哇，现在可是声名鹊起呢。你那篇关于恶性口腔瘤的论文反响可大了，我们都盼着你的一手报告呢。噢，对了，顺便告诉你，到时候将会由我把你荣幸地介绍给大会。你知道他们今年让我当主席的事吧？”
　　“嗯，我听说了。您应该是不二人选。”
　　当两位师徒故友兴致勃勃地攀谈时，那位副经理慢慢起身，双眼在二人之间疑惑地来回打量着。
　　白发小老头，英格莱姆医生正在哈哈大笑，开心地拍拍同行徒弟的肩膀。“告诉我你的房间号，吉姆。我们有几个人待会儿要聚在一起喝两杯，我想让你也过来。”
　　“很遗憾，”尼古拉斯医生无奈地说着，“我被告知无房可住，好像是因为我的肤色吧。”
　　震惊的静默，牙医主席的脸一下子涨得通红、板成铁块。终于，他铁着脸发话了，“吉姆，我来管一管。我担保你会得到道歉，还有一间房。如果没有，我保证这里所有的牙医都会离开这家饭店。”
　　在狠话放出的那一刻之前，副经理就招呼过来了一名行李生。一听此话，他连忙急匆匆地吩咐着，“去找麦克德莫特先生——要快！”