19.同案犯

 

2022-10-05 10:10:21   作者：森村诚一   来源：森村诚一作品集   评论：0   点击：

　　二

　　两个月以后，三杉老师身体康复回到了学校里。六年一班再次恢复了生机。当时的喜悦之情真是无法形容。
　　“同学们，我休息了这么长时间真是对不起大家。被分到别的班里去一定很寂寞吧？从现在开始让我们再一次团结起来好好学习吧！”
　　当三杉老师重返校园向大家讲出这番话时，大家高兴得热泪直流。欢快的校园生活又一次回到了大家的身边。三杉老师给大家补读了《啊！无情》等小说。与四班那粗暴的沙漠般枯燥的氛围相反，这里到处都是可任少年们心驰神往的肥沃土壤，充满了生机。
　　我觉得自己似乎结束了在那寒风劲吹的荒野上的旅行，来到了令人眼花缭乱群芳斗艳的春日花园里。
　　就在三杉老师上班大约一个月以后的一个临近暑假的日子里，石冢和我亲眼目睹了一幕惨剧。那天，下午最后一堂课是生物课。生物课教室位于校舍的最东头，据说那里常有幽灵出没。之所以产生这种传闻，也许是因为那里展示着人体模型图，各种动物的标本以及用甲醛水浸泡着的离奇动物尸体之故。是日，在生物课结束，大家就要走出校园的时候，石冢突然发现他把笔记本落到了生物课教室里。但是，他又不敢一个人去生物课教室。其实，即便不是生物课教室他也不敢一个人前往。因为他天生胆小。在借读于四班的时候我和他是邻座，于是便决定陪他走一趟。
　　生物课教室内已经拉上了窗帘，看上去有些昏暗。人体模型图犹如亡灵的影子，动物标本也像阴魂鬼影一般陈列在那里。虽然已经小心翼翼地打开了房门，可是，当我们看到了那些令人心里发毛的东西以后，一时间竟裹足不前了。
　　到头来，两人还是鼓起勇气悄悄地走进了室内。我们蹑手蹑脚弯着腰一步一步地向里面趟去。只觉得如果稍有不慎弄出了响动，幽灵和妖魔鬼怪便会一齐向我们扑来。我们向前刚刚走出没几步，教室里侧的帘子突然剧烈地摆动起来。刹那间，两个人吓得目瞪口呆，一动不动地愕然伫立在那里。
　　“不行，快放开我！我要喊人了！”
　　帘子后面传来了喘息声。
　　“哼哼，你喊好啦。你一喊我们的关系就暴露了，人们就会知道你病休两个月的原因。你要是不在乎，那就喊好了！”
　　帘子后面传来了男人胁迫的声音。陈列架的后面有人在争吵。那是三杉老师和筱原的声音。大概是要摆脱对方的纠缠，三杉老师从帘子后面露出了身影。而筱原则用他那粗壮的双臂从后面紧紧地抱住了三杉老师。他一边冷笑一边排除了三杉老师那无力的反抗，用手抓住三杉老师的双颊用力一扭。接着便把自己的嘴唇准确地贴在了对方的双唇上。三杉老师停止了反抗。筱原顺势将三杉老师摁倒在地板上。片刻以后，从两个人的嘴里居然发出了动物般的呻吟声。我和石冢像两尊化石一样呆呆地站在那里看着眼前的情景。接下来他们要干些什么，两个孩子的心中已经蒙蒙胧胧地有了预感。
　　我突然感觉到一种强烈的恐怖。如果筱原知道我和石冢看到了这幕光景，天知道他会做出什么事情来。快跑！趁着他还没有发现我们的当儿赶快跑掉！我的自卫本能复苏了。
　　我撞了一下呆呆伫立在那儿的石冢，悄悄地把他拽向生物课教室的门口。我的腿在突突发抖，一种不安感袭上心头。在我们走向房门这段时间里该不会被他发现吧？
　　我们终于走出了生物课教室。冷汗从整个身躯内一涌而出。
　　翌日，我已经不敢正视三杉老师了。老师依然漂亮温柔，与昨天那个在生物课教室内被筱原紧紧抱住并摁倒在地上，不久便发出了动物般呻吟声的三杉老师相比，简直就是判若两人。我和石冢把头一天在生物课教室内看到的那一幕告诉了曾一起寄读于四班的另外十名同学。起初他们还不信，可是，当他们听完了我们讲述的细节后，脸上终于露出了认真的表情。
　　对我们十二个人来说，这可是一个至关重要的问题。因为问题并不仅仅在于三杉老师被人夺走了。更重要的是夺走了三杉老师的人正是那个令人憎恨的“鬼原”。
　　我们只是不想把三杉老师交到“鬼原”的手中。可是，老师已经被人家夺了过去，这是无可奈何的事实。不过，我们一定要把她夺回来。与现在的六年级学生相比，当时我们还十分幼稚。尽管如此，“鬼原”是怎样对待三杉老师的，我们大体上也可以想象出来。对“鬼原”的憎恨丰富了几个少年的想象力。
　　“喂！怎么办？”
　　少年们凑在一起商量着对策。怎么办才好呢？大家心中无数。因为对方是“鬼原”。大家着实有些束手无策。
　　“杀了他吧？”好像突然想起来似的，渡部说道。刹那间，大家面面相觑，脸上不免露出惊骇的表情。其实，大家的心底早已潜伏着憎恨的火种，闪闪欲燃的满腔怒火由于渡部的一句话终于变成了杀死“鬼原”的决断。

　　三

　　从那天起，每当放学以后，十二个人便要凑到一起悄悄地制订除掉“鬼原”的计划。当时的我们还不像如今的孩子这般圆滑老练。嘴上说要杀死“鬼原”，却不知从何下手。不过，杀死对方的决心已是坚定不移。不杀死“鬼原”就无法夺回我们的三杉老师。
　　在放学以后人迹杳然的校园里，在小镇尽头神社的院落中，在原野上，在河滩水畔，我们秘密相聚绞尽脑汁。其间，大家轮流监视着“鬼原”的行动。假日或下班以后，“鬼原”都在干些什么必须做到心中有数。
　　幼小的少年们殚精竭虑，尽了自己最大的努力。寄读期间所蒙受的耻辱使大家心头燃烧着熊熊的愤怒火焰。我们两人一组轮流监视着“鬼原”的行动。于是，我们发现了“鬼原”的一个生活规律。鬼原喜欢看电影，而镇上只有一家电影院。他每周必去光顾一次。星期六的晚上他看完电影以后还要到酒吧喝上一气。此外，与三杉老师大都是在星期天相会。巴掌大的小镇流言飞语传得快。为了避免是非，他总是将三杉老师叫到邻镇的旅馆去幽会。他看电影时总是单身一人。喝完酒返回家中的时间大体上是在十二点左右。“鬼原”的家在镇子的边上。从镇子中部的电影院到“鬼原”家，途中有一条河。由于上游建造了水坝，所以水流并不湍急。河上有一座可供单车通行的桥。桥的中央距水面高约数十米，看上去并不算矮。“鬼原”走到桥中央时总要解一次手。夜深人静之际从桥上往下浇尿，其心境大约酷爽至极。当他站在桥头开始小解时，看上去总是一副扬扬自得的架势。他小便的时间很长，身后自然是毫无防备。而桥下缓缓流去的水面上则挺露出钢筋混凝土制成的桥基。如果在他小便时将他推下桥去，那就毫无疑问会跌落在桥基上。大家的意见得到了统一。那就是事先埋伏在桥旁，在“鬼原”小解时瞅准机会将他推下桥去。石冢和渡部放哨，四个人传递情报，而十二个人中腕力最大的六个人则事先埋伏在桥头负责将“鬼原”推下桥去。
　　这一天终于来到了。还差几天就要放暑假了。大家回家点了个卯，又以在同学家开小组会为借口于晚上八点左右离开了各自的家门。渡部和石冢已经在监视“鬼原”。他们证实“鬼原”已经溜进了镇上的电影院。
　　九点十五分，电影结束了。“鬼原”离开电影院后立刻钻进酒馆里。一切都在预料之中。渡部和石冢在酒馆外等候着。而四个联络员则保持着适当的距离分别待在酒馆到桥之间的路上。事先我们已经约好，只要“鬼原”一出酒馆，联络员立刻开始接力式行动。十一点五十分，第一个情报送到了埋伏在桥头的突击队队员手中：“鬼原”已经离开了酒馆！接着是第二个情报：“鬼原”已经拐过幸街街口！第三个情报：他现在正走在弁天街上！
　　和迄今为止做过的调查内容完全相同。已经没有传递情报的时间了。石冢和渡部气喘吁吁地跑了过来。
　　“已经走到前面的路口上了。马上就会来到这里的！”
　　说罢，两个人便筋疲力尽地钻进桥头的草丛中蹲了下去。此时，月亮恰好躲进了云朵的背后。清白色的月光遁去以后，少年们的身影便完全被夜色吞噬了。万籁俱寂，人迹杳然。桥对面星星点点地闪烁着住家的灯火。潺潺流水声突然闯进大家的耳畔。少年们在可以听到对方心跳声的紧张和静寂中等待着那最后时刻的来临。
　　“来了！”
　　桥对面出现了一个人影。
　　“不会弄错吧？”突击队主力队员体格最棒的上田说道。
　　由于月亮已经隐入云朵背后，所以人影的特征难以分辨清楚。那个人影来到桥中央以后便停住了脚步，看上去有些步履蹒跚。他开始解手了。没错，因为距离已经很近，所以人影的特征已经可以辨清。
　　“到时候了，动手！”
　　少年们就要在黑暗之中开始他们那充满杀气的行动。
　　发现筱原的尸体，是在翌晨七点左右。一个往镇上送菜的农民发现了摔破了头颅毙命于桥下的筱原的尸体。警察赶到了现场。检查的结果是：死因为头盖骨骨折。死亡时间被推定为是日零时左右。因为有两个人目睹他出现在电影院和小酒馆内，所以都认为他是在看完电影返回家里的途中在桥上小解时不慎跌落桥下而死。无人怀疑他的死因。筱原的死被定性为事故性意外死亡。
　　从那一天算起，岁月已经流逝了十五年。

　　四

　　如果出席学友会会议，则不得不与十五年前的那些幼稚的同案犯们见面。就算有十几个人缺席，可渡部是干事，与他相见是不可避免的。
　　我想见到三杉老师。那美丽而又温柔的恩师。那给我们这些少年们带来了憧憬与罗曼蒂克梦幻的恩师。十五年的岁月会让我们全班，不！应该说是全校所崇拜的偶像三杉老师发生怎样的变化呢？我既想见到她又怕见到她。看到那一直被自己奉为偶像的恩师已经被岁月残酷无情地摧残得全无往昔的风采，这该是一件多么可悲的事情啊！不过，由于时光的流逝，恩师或许已经演绎成一位比往昔还要诱人、浑身散发着幽淡而又摄人魂魄魅力的女性也未可知啊。
　　到头来，我还是败在了三杉老师的诱惑之下。我那一直挂念着的三杉老师。
　　坐火车去故乡的小镇大约需要四个小时。会场定在镇内一流的高级日式餐厅内。为了能按时赶到会场，是日，我久违地起了个大早，搭上了通往故乡的列车。舞文弄墨爬格子是我的本行，已经有好几个月没有如此早起了。
　　大约在十年以前，我已举家迁出故里。所以老家已没有骨肉至亲。我预感到是日的聚会必定会连喝几个地方，所以早就做好了投宿故乡旅馆的心理准备。心在怦然跳动着。不过，这到底是刮的哪阵风呢？时光已经逝去十五载，现在突然抽风似的想起要开什么学友会来了！
　　岁月已经完全改变了故乡小镇的面貌，几乎令人不敢相认。不仅仅是城镇的样子，就连当地的居民、山川风貌、植物的所在乃至气候风土等也全都面目皆非。
　　我作为一个纯粹的旅游者，几经周折以后，总算找到了明信片上所写的那家餐馆。学友会已经开始，大家已经小酌了片刻，会场上的气氛相当活跃。
　　对其中的一些人，一看到面孔后立刻就想起了对方的姓名；而有的则对不上号；还有一些人则完全没有了印象。
　　“这不是山下吗？你来得太好了！快到这边来。”
　　招呼我的是渡部的声音。已经长大成人的渡部，从相貌上看并无多大变化。他正以与孩提时代并无二致的表情向我微笑着。只有那比少年时代略显严厉的目光，说明了这些年来岁月对他的磨砺。
　　我扫视了一下会场，看不出哪个人像三杉老师。石冢来了，米田来了，上田也来了。当年被强迫去打扫女厕所，曾牵手共泣的十二个伙伴全部到齐了。也就是说同案犯全部到场。我一边在渡部身边坐下一边开口问道：
　　“三杉老师没来吗？”
　　“请帖早就送去了，也许待会儿能到吧。”渡部回答道。
　　“三杉老师已经不在学校工作了吧？”石冢插嘴道。
　　“啊，早就不干了。听说她丈夫是J市的高中教师，而且他们已经有了两个孩子，小日子过得挺滋润的。”
　　“老师大概已经把我们全都忘了。”上田说。
　　“哪能呢！绝对不会的！”渡部断然否定道。可其声音却十分微弱，就像是说给自己听似的。
　　时间在一点一点地流逝。酒劲已经上来了。大家越喝越兴奋。同学们唱起了校歌。接着，会场上便乱作一团。过去曾置身于同一个教室，桌挨桌学习过的小伙伴们在十五年的岁月里已经完全变成了另外一个人。这种变化大约今后也会继续下去吧？
　　有的人跑过了艰辛的十五载，有的人则度过了幸福的十五年。不过，有一点大家无一例外，那就是大家都长了十五岁，任何人都无法再回到三杉老师执掌教鞭的学习生活中去了。大家刚届而立之年，可有的人已经头顶稀疏，有的人则大腹便便，还有一些人则已经显示出初老的迹象。
　　限定的时间到了，三杉老师还是没有出现。
　　“都这个时候了，老师恐怕不会来了。”米田说。
　　仿佛是在充满感伤和怀旧的热烈气氛中突然吹进了一股冷风，大家开始为三杉老师的缺席而感到怅然失落。
　　时间到了。干事渡部宣布散会。第二场聚会是自愿参加，我们对三杉老师前来赴会还抱有一线希望，于是便在同一个餐馆另外要了一个单间。然而，第二场聚会结束以后，仍然没有看到三杉老师的身影。大家心头的希望彻底破灭了。
　　“老师现在过得十分幸福。所以，由于过分幸福，也就没有时间去怀旧喽！”上田倔倔地说道。
　　我们又换了一个房间开始饮第三拨酒。接着是第四拨。仔细一瞧，只剩下我们十二个人了。渡部认真地审视了一下会场，在确认只剩下了过去的同案犯以后说道：
　　“我从一开始就认为三杉老师是不会来的。”
　　“我也有这种感觉。”
　　“我也是。”十二个人依次说道。
　　“怎么？大家都是这么想的？”渡部看了看身边的人，又接着说道：
　　“大家当时都看到了，那天夜里，就在我们要动手把‘鬼原’推下桥去的时候，有一个人影偷偷地摸到鬼原的背后把他推了下去。”
　　“对！那个人影就是三杉老师，没错！”
　　“我们在黑暗中目瞪口呆地看着眼前发生的一切。三杉老师并未发现我们，她把‘鬼原’推下桥以后，立刻就消失在黑暗之中。后来，我们跑到防波堤那儿，看那‘鬼原’是否已经死去。当时我们还发过誓。为了三杉老师的幸福，这件事绝不对任何人提起。
　　“我们全都信守了自己的诺言。
　　“三杉老师被‘鬼原’强奸了。事后，‘鬼原’一直在强行和三杉老师发生性关系。三杉老师之所以休了一次长假，也是因为怀上了‘鬼原’的孩子后，去做人流没有做好的缘故。好像‘鬼原’还向三杉老师勒索过金钱。当时，三杉老师已经与她现在的丈夫谈上了恋爱。三杉老师很爱他。但是，与‘鬼原’的关系如果暴露了，她的恋爱就会泡汤。无奈，三杉老师便在那天夜里跟踪‘鬼原’来到桥上，并把他推了下去。是计划性杀人还是一时的冲动，不问老师本人不得而知。其实，事到如今就是去问三杉老师，恐怕她本人也说不出个一二三来了。‘鬼原’就算是我们大家杀的！这不挺好吗？”说罢，渡部扫视了大家一眼。
　　“对！这样很好。可是渡部，你怎么会知道得这么详细呢？”
　　第一次知道三杉老师动机的同学们，全都把目光落到了渡部的脸上。
　　“我呀，出了校门以后便当上了警察。如今在县警察局搜查一股工作。由于工作性质上的便利条件，才得以慢慢地想方设法了解到了三杉老师作案的动机。”
　　“你当了警察这可是头一次听说呀。该不会是为了抓我们才召开这次学友会的吧？”
　　“你们知道为什么事隔十五年我才要当这个干事并召开这次学友会吗？”
　　渡部将神秘的视线射向大家。为寻找答案，大家的目光全都落在渡部的脸上。
　　“今年正好是第十五个年头。杀人致死罪的时效是十五年。三杉老师的时效昨天已经到期了。我虽然是警察可也奈何她不得喽！不仅如此，任何人都无法破坏三杉老师的幸福生活了。十五年，这对三杉老师和我们大家来说都是十分漫长的。从今天起，老师已经真正地开始了她的幸福生活。我想：为了报答恩师，祝福老师那任何人都无法撼动的幸福生活，我们至少也应该召开今天的学友会来庆祝一番。当然，是要在我们十二个同案犯全都出席的情况下召开喽！”
　　是这样，原来是这样啊，十二个成年人的目光凝聚在一起。夜深人静。大家在沉默中互相表达着十五年前的今宵所发下的誓言今天终于得以实现后的喜悦心情。
　　“大家全都光临了这次学友会，真是太好了！这是第一次也是最后一次学友会。下次学友会是不会召开的了。”渡部说道。
　　大家心里都很清楚，即便其他同学主持召开第二次学友会，今天聚集在这里的十二个人也决不会再次相聚一堂了。

　　（全文完，帅松生／译）