三一

2024-11-04 22:30:42   作者：浅田次郎   译者：周晓晴   来源：浅田次郎作品集   评论：0   点击：

　　第三晚，还没天亮的时候，梶原便告辞了。
　　从一刀斋家到神田的公寓，走过一回才知道竟然并不太远。因为平日里坐得少，对市营电车的速度和距离间的关系把握得并不好，因此心里一直没个数。
　　临走时夫人问了一句：“今晚您还会再来么？ ”
　　面对这个问题，梶原中尉却只是含糊其辞，并没有做出回答。因为这听起来好像是在表达说老爷挺开心的，希望自己能再来，但似乎也能理解为适可而止的忠告。然而夫人一脸平淡，看不出情绪。
　　在炮兵工厂的吃饭号中醒来，就着串烤沙丁鱼，扒拉了一顿冷饭。
　　吃饭的当儿，梶原反复琢磨了夫人的口气。然而那一张剃了眉画了黑齿的老妇的脸，却跟能面一样，丝毫找不到突破口。
　　就算自己接连的拜访能够慰藉一刀斋的无聊生活，但让一个七旬老翁熬三个通宵的确是有欠常识。梶原心想要不今天还是算了吧。
　　可这么一来，无聊的就是自己了。去银座或者浅草吧，这个时间有些不上不下，但回笼觉是真不想睡了。眼前必须做的，就只剩为陆军大学校考试做准备一件事，但自己偏偏又并不像成天念叨的上官那样，对出人头地有过多的欲望。
　　他心血来潮想把居合形又拿出来练练。大葬之后的近卫兵营里没多少人，说不定还能独占武道场。
　　择日不如撞日。梶原当即洗好脸打理好胡须，穿上了袴。还有一件事也是不能忘的。那就是天橱里收着的那把就任少尉时哥哥送的带拵[1]刀。
　　梶原搬来踏脚台把它拿了出来，可看着积满灰尘的锦袋心里突然不安起来。有好长一段时间没打粉没保养的，要是放在白木的白鞘或者刀箱里还好，可刀却只是套了个装饰黑拵，什么也没管。
　　听说过去的武士在外出归来后，都会拔下目钉取下刀柄，将刀身放进白鞘里。就算那是特别讲究的武士才做得到的事儿吧，但也不至于会有人把武士的灵魂直接装黑拵里就扔到天橱上不管吧。
　　在小心翼翼把刀抽出，发现刀油还发挥着作用，刀身上并没有锈斑后，他才算松了一口气。刀铭祐定，是梶原家传刀中的一把。原本梶原这人就没有鉴刀的嗜好。腰上那把军刀也是用压延金属板做的配给。若是家传的名刀，把军刀拵改成现在将校们直接比较流行的日本刀风格，带在身上感觉应该也挺不错的。正擦拭着刀油，不巧却让从后门走进院子的房东太太碰了个正着，只见她尖叫着停在了原地。“请放心。我只是在做刀的保养。”房东太太用手抚了抚胸口，隔着套廊朝他招了招手。“中尉先生，您是犯了什么事儿么？ ”“什么……你的意思是？ ”“方才巡查的人来了，凶巴巴地跟我问梶原中尉家在哪儿呢。 ”
　　房东太太一脸慌张，一边东张西望一边压低了声音说道。但梶原却没有任何头绪。“说起来，您这几日没去营里，夜里也没见着回来。要是有什么难言之隐也不用顾忌，我会想办法善后的。您赶紧先逃吧。 ”
　　“劳你费心了。就算是上面弄错让我受了冤吧，军人违规来的也应该是宪兵。 ”“那人的表情一看就不是善茬呀。那气势，看着就像来绑人的……”这时候，一声“有人嘛”响起，拉门被打开来。“哎呀，糟了糟了！ ”梶原连忙扶住房东的手臂。要是她晕倒了可就麻烦了。“他不是来抓人的。那是我朋友。 ”警视厅的榊警部这还是第一次来梶原寄宿的地方。加上他还穿着巡逻中的制服，也怨不得房东大惊小怪了。“啊？啊……那按礼数来说，不是该自报姓名么。 ”榊大大咧咧地走了进来，又大模大样地盘腿坐下，就像根本没看到房东一样。“我还没来得及报呢，你就跑了，要按礼数也要给我时间呀。 ”“那你一脸凶相的……”“哦，你说这个啊，我好歹也是靠这个吃饭的嘛。埋汰人的话就适可而止吧。 ”梶原收好刀，打断了两人的争执：“你这副打扮跑到长屋来，谁见了不跑啊。房东太太你也是，既然知道是自己误会了，就算了吧。 ”房东哼地甩开头，也没说要道歉什么的，喀喀喀地踩着木屐就从后门离开了。榊吉太郎无奈地叹了口气，点燃了手里的烟。
　　“看来警察官是真不受东京的老年人们待见啊。搞不好还把我们当坏人把强盗当好人呢。刚才也是，我觉得我已经够低声下气了。也不知道哪里看起来恶狠狠的了。话没听完拔腿就跑啊。 ”
　　结果房东只是装作离开的样子，实际上却站在板壁另一边竖着耳朵偷听。
　　“抽烟的话，小心点用火啊！ ”“是是是，明白明白。”榊选择放弃抵抗应了一声，这才终于响起了木屐走远的声音。“哎，也不是不能理解。军人多少还要顾虑下百姓的情绪，相比之下巡查的态度的确高傲了些。 ”
　　梶原拐了个大弯来责怪榊的无礼。跟人打听事儿时是什么态度，他也看在眼里。再说了，一句“有人嘛”，不等答应就擅自闯进人家里的行为，的确是不太礼貌。
　　“毕竟军人要等战争的时候才有事可做，而警官可是随时都在工作中啊，我也没辙。 ”虽然很想反驳一句这算什么理由，但梶原并没打算继续开口。他实在不是个擅长辩论的人。这时候，他突然想起从祖母那里听到的一件往事。据说江户开城后，进驻的官军们的西式军服袖子上，都缝了一小块代表御旗的布。原本就语言不通，加之行为粗鲁态度蛮横，因此江户市民们蔑称他们为“锦片儿”。
　　创立初期的警视厅，几乎整个就是锦片儿的集团吧。再说了，原籍士族的身份是成为警察官的资格。于是庶民们一开始就和他们划清了界限，而对那些见证明治维新的人而言，他们更是夺走了自己家乡的异乡人。
　　东京的老年人之所以如此忌讳警察官，应该就是因为这个。或许在经历过江户开城那个时代的房东眼里，榊警部也是锦片儿一伙的吧。听起来好像是发生在自己出生很久以前的事，但想想也就才过了四十多年。
　　“说吧，找我什么事？”梶原谨慎地问道。毕竟榊虽然是朋友但更是对手，见他这样唐突地闯入自己的私生活，多少有些不快。“也没什么特别的事儿。去了趟神田署，正好想起你租的公寓就在这附近，顺便就来看看。 ”
　　“据我所知，警察可没闲到没事儿还绕着圈地找人吧。 ”梶原又开始保养起手里的刀来。刚一拔下目钉卸了剑柄，一股陈年老锈的气味儿扑面而来。虽然刀身锈不得，但刀茎的锈却是刀的勋章。从目钉孔只有一个来看，应该是还没打磨过的新茎。“去了？”榊突然发问。“嗯。昨夜里还有前天都去了。 ”“他还硬朗么？ ”“矍铄得很呢。就算让我跟他比试，我也不是他的对手。 ”原本以为会被刨根问底，没想到榊听到回答后，只是说了一句“是嘛”。“我说你这刀是怎么回事？ ”“当上少尉的时候老家的哥哥送我的饯别礼。瞧瞧？ ”“来来来，让我见识见识！ ”接过梶原递给他的刀茎，榊用左手从兜里拿出手帕，垫在刀身的镐地下。双膝并拢，行了一个礼。一连串动作看起来相当娴熟。除了静冈出身，梶原对于榊的背景可以说一无所知。但看着他又是将刀摆在身前一顿凝视，又是透着走廊上的光举起细细审视的模样，梶原相信，他的祖父辈应该曾经也是御家人。“二字在铭祐定。 ”“不错。 ”不过梶原还是选择了坦白，“我不懂鉴刀，有什么你就直说吧。 ”“对他人的佩刀指指点点，那可是大不敬啊。”榊熟练地将刀身穿过刀，装上了柄，插上了目钉。然后正坐着拿起刀轻挥了两三次。
　　“刀拵挺结实的。只要把目钉换成铁制的，拿来砍人都没问题。 ”这话梶原听着，似乎就是在说刀本身没什么大不了的。榊将刀尖移到鞘口边，慢慢地将刀滑了进去。这是为了不让刀产生一种叫鞘引的小痕迹而采用的收刀法。“虽然知道很不礼貌，但祐定这个在铭比任何刀都多。 ”“你的意思是这是赝品？ ”“不，是祐定。祐定虽然也是备前长船，只不过自室町时代的古刀到现在，祐定的刀工真的是多到数都数不清。虽然不是赝品，是真正的二字祐定，但也只是量产品。 ”量产品的说法虽然有些让人上头，但想想即便是家传的物事，作为苦于生计最后选择归农的旗本家留下的东西，倒也合情合理。“挺符合我身份的，这下我也放心了。 ”
　　这一句不是嘴硬，而是切身感觉。要是交给自己的是被历史埋葬的家中毫无意义却代表权势的遗骸的话，那担子也太重了。反倒是御一新后就只剩这种程度的刀的感觉更好。
　　梶原家不是下级御家人，更不是送金武士，那是真真正正的御目见得以上的旗本。只不过那个家，也和祖父一起死在了上野的山中。
　　“再看看我家，连一把小柄都没留下。小时候倒是见过家里有刀有枪的。不过某一天，家里人叫上交情好的人家，把那些东西统统聚在一起，用板车拉着就去了村里的露天铁匠铺。过了不多会儿，它们就变成一杆杆结实的铁锹铁锄回来了。 ”
　　嗨……也不知是不是家乡方言的余韵，一句在东京没怎么听见过的插话后，榊继续说着，仿佛一切与自己无关。
　　“老爹当时给了个莫名其妙的理由，我到现在还记得。说什么‘西乡大人被讨伐啦，好事儿好事儿。这样一来仇也算是报了，再也不需要什么刀呀枪的啦’。我后来也琢磨过这事儿，但始终是有种似懂非懂的感觉。也许西南战役对于选择归农的武士而言，就是成为百姓的最佳借口吧。 ”
　　“借口是说给谁听的呢？ ”
　　“不是别人，应该是对自己或者家名的一个解释吧。总之包括老爹在内，那些曾经舍去江户的人需要的，就是这样的一个能安抚自己的大义名分吧。像你父亲和祖父那样的人，都很了不起。 ”
　　在多数御家人追随德川庆喜归农的静冈，原来还有这样的往事。
　　“不过榊先生说你记得，这年份上似乎不太对啊。 ”
　　“啊……我也是这么觉得。我是西乡征伐那年出生的嘛。也就是说，是过了好些年以后，这个理由才被扯出来的吧。看来西乡这个人呐，不论是敌是友，人望都不低呀。毕竟连我的名字都是取了西乡吉之助里的吉字呢，这是老爹一脸严肃地跟我说的。 ”
　　“用仇人的名字？ ”
　　“这就是西乡厉害的地方了。明治十年九月二十四日，西乡在城山战死。而我是在隔月的二十四日出生的，老爹还说我是西乡再世，欢喜得很呢。你说仇人投胎到自己家有什么值得高兴的。只能说西乡这个人太不可思议了。 ”
　　西乡隆盛在梶原的印象里，与其说他是历史上的人物，倒更像是与尘世无关的一个神。比起维新英杰这样的名号，把他排入国产众神里面，反而更合适。
　　在把祐定收回锦袋时，梶原心中突然涌起一种难以言喻的恐惧。明治十年神陨落的那场战役，一刀斋也参与了。照着一刀斋讲述的样子来看，迟早也会牵扯到那件事吧。
　　梶原起身穿上了军服。
　　“哎哟？你这是要去哪儿？日头还高着呢。”榊吉太郎并没有明确道明来意。不过在梶原看来，他就是来确认自己是否已经见过一刀斋这件事而已。
　　“我去一趟兵营的道场，把居合形复习一下。 ”
　　榊原本就炯炯有神的双眼，几乎是要瞪出眼眶来。
　　拿起锦袋后他其实就发现了，刀身小巧的祐定的确是比较适合居合的。

　　注释：

　　[1]拵：详见附录。