四八

2024-11-04 22:37:20   作者：浅田次郎   译者：周晓晴   来源：浅田次郎作品集   评论：0   点击：

　　如来堂村营地受到突袭，是在第二天晚上。那应该是九月四日或者五日吧，庆应改年号为明治是在九月八日，也就是说那一场战争可说是为江户时代的终焉添了最后的一笔。从文久三年上洛后，前前后后六年时间里我都在不停战斗着，那也是我的最后一战。
　　现在回想起那一战，总有一种分不清梦和现实的感觉。当然，那肯定是现实，只不过那晚发生的一切实在是太匪夷所思，才有了让我觉得是在做梦的错觉。
　　就像是某种非人类的东西，突然冲了上来。或者说是新时代的异族，意图把仅剩二十来人的名为叫武士的种族歼灭那样。总之那夜的敌人，在分量和数量上远超常识，完全不是我们能够抗衡的对手。
　　之前尽管一败再败，但还有一颗求胜心在支持着，至少还看到一丝光明。只有如来堂一战，有的只是看不到头的黑暗和绝望。明明是现实却让人有做梦的错觉。我先前提到的难以言喻且匪夷所思的印象，恐怕就是出于那种感觉。
　　袭击我们的，其实是数日后到来的那个叫明治的时代本身吧。收割完的枯田中，有一片浮岛般茂密的杉树林，里面供着一处老旧的佛堂和几个小庙。所谓如来堂营地也不过如此。
　　鹤之城虽然就在西面一里以外的地方，但路上已经全是敌人，根本不可能回得去。后方高久村炮台也不知道是什么情况。我们就是一处完全孤立无助的要塞，能做的只有等待敌人的到来。
　　疲惫不堪的我们已经是破罐子破摔的状态。万幸逃出去的幕府军留下的饯别礼里有兵粮和酒，那晚我们才得以来一个酒足饭饱。
　　队士们围着篝火睡下，我和久米部还有一个叫志村武藏的伍长则盖着草席睡在了堂内。
　　志村是庆应元年招募时就加入的老队士，他和久米部还有先前提到的吉村贯一郎应该是同期。他为人老实，平日里也不太起眼，年纪应该是三十五六吧，总之是个明事理又勤快的武士。他一直负责大炮队调遣工作，算是新选组的炮兵队长了，可当时我们身边却已经没有他可以发挥作用的大炮了。
　　说句实话吧，其实有件事我一直没想明白。像久米部和志村这样的老队士，为什么没有跟土方走却跟着我留下来送死。他们各自在队里颇有人望，手下的二十来人也一并留了下来。不管出于什么缘由，我这样别扭的人都不值得众多队士托付性命。
　　不过纠结这些事儿也没什么意义。再说不论是久米部还是志村，他们留下来也不是为了追随我，当然更不可能因为意气相投，估计只是觉得继续活下去太麻烦了吧。
　　喝得烂醉的我躺在了正堂的地板上，从破烂的门缝可以看到火势减弱的篝火。队士们就围在那堆篝火边上，各自缩成一团，睡得很沉。幕兵还在的时候，四面都设了步哨，由兵士们交替站岗，可事到如今谁还有那个心思和工夫。“真冷啊。这要冻死了，可就真是死不瞑目了。 ”志村忽地起身走出了堂内。我枕着手臂横躺着，没有刻意去看却还是看到了。他走到快熄灭的篝火前，往里面放了山树叶，又添了一些木柴。
　　我们这些组长成天就知道嚷嚷去死去死，而伍长们对队士的关怀却从没少过。就算是在当今的军队里，将校与下士官之间也是这种感觉吧。
　　这么一想就更坦然了，那二十来人肯定不是因为我才留下的，他们把命托付给了久米部和志村这两位伍长。
　　曾经有两百来人的新选组，走到这步却只剩零零星星的这些人。没有近藤没有土方也没有冲田没有永仓，只有一个三番队长斋藤一指挥的新选组。院内四周都是为了防弹堆起来的土包，历经枪林弹雨满是弹孔的诚字旗孤独地立在上面，夜风中招展的旗，就像在昭示着这座孤堡的存在。
　　秋虫早已死绝，一片死寂中只能听到木柴爆响的声音。把手放在篝火上取暖的志村突然站起身，警惕地环顾了四周。与此同时，屋外响起了敲打金属盆一样的声音。志村一脚踢翻篝火，大吼一声“敌袭”。
　　我从堂内冲出去的时候，营地西侧的土垒上已经架起一排枪口开始齐射了。事到如今真可说是回天乏术。我们除了趴在地上等子弹耗尽别无他法。
　　没人想到处于绝对优势的敌人竟会偷袭。我们满脑子都是扫荡战开始后自己被包围，然后面对敌方劝降无动于衷，最终大动干戈的场面。
　　擅自臆想真不是好收场的玩意儿。哪有战争会按剧本进行的。何况就连那种所谓预测都是建立在己方如此少人数的前提下，可以说是相当随意了。不对，应该说是我幻想出来的不过是一场梦，是最风光的一种死法吧。
　　可这种梦又能指望谁来帮你实现呢。数百人的敌军蹑手蹑脚地将我们的营地包围起来，还从西侧的土包开枪齐射。待到子弹用尽，他们又叫嚷着从四面八方冲了进来。
　　我们的人有半数都死在了流弹中。活下来的人面对不断涌入的敌人却丝毫没有退却。
　　我背对着庙堂的石阶，把冲上来的敌人一个不留地杀了个干净。只有那时候，我已经顾不上美不美的问题了。也不知道到底送了多少人升天。 ——别突刺，用劈斩！我不停地大喊着。要是用了突刺，后背就会被砍成肉片。敌我的人数就是如此悬殊。黑暗中四处都是钢铁碰撞声和迸出的金色火花。溅起的血糊了眼睛，我只能用衣袖和手甲维持自己的视野，不停地挥刀。至于自己是怎么从那场激战中抽身的，我完全没有任何印象。只记得用刀杀出一条血路，翻过土包，跑向了黑暗之中。人真是怕死啊。明明已经下定决心要死，回过神却发现自己竟还是逃了出来。
　　我在枯田中闷头就是一顿跑，就在我跳下河岸扒开枯萎的芒草准备继续逃走时，一叶小舟从河的上流漂了下来。那对于不习水性的我而言简直就如天助。可我刚一靠近船头，就被船底下突然冒出来的人吓了一大跳。毕竟那是个月黑风高的晚上。
　　“樱花、樱花……”那家伙举着一把从刀柄处弯掉的刀念念有词，刀尖颤颤悠悠的。这下我就知道是自己人了。会津军的暗号就是“樱花”和“凋谢”。 ——是我。放心。我没有说暗号，只是出声回应。河面上的星光映出的那张脸，隐约能认出是小姓组的一个叫清水卯吉的人。那是前一年在京都招募时加入的一个少年。因为他当时已经十六七岁了，甲州战争的时候就被安排在久米部手下参战。后来从八王子逃回江户时，他们在人见街道同我会合后就一直一起行动。
　　那应该是一条附近百姓用来打鱼的渔船。我跳上船，仰身就躺在了干得差不多的渔网堆上。小船顺着水流，也不知道会漂去什么地方。
　　“这该不会是三途河[1]吧。 ”
　　我瘫倒在一旁，清水小声嘟哝了一句。当时我就想说不定还真是了。不然天上怎么那么多星星呢，多到不真实，而战场上的干戈声似乎也越来越远了。
　　——三途河和大川河，哪个更好？
　　我开口问。
　　“那当然还是这个世界的河比较好。 ” ——是么。我巴不得是三途河啊。这是一个老死不了的人真实的想法。或者应该说是一个将无数性命送到那个世界的我发自内心的话。
　　我经常责问自己怎么还活着。如来堂的时候要是能再多留一会，就算是我也应难逃一死。人类都是酒囊饭袋，但其中最混账的一个就是我。既然如此那为什么要逃走 ——我不止一次地问自己。
　　久米部和志村都没活下来吧。我根本不是什么幸存者，只不过是新选组留下来的一堆屎罢了。
　　清水抱着腿大哭。虽然不知道是什么让他唉声叹气，不过人就是会为那些不明所以的悲伤而哭的。一个大男人哭这像什么话。与其让他别哭，我当时琢磨的是怎么把他逗笑比较好。
　　——你为什么没跟土方走？
　　清水抽泣着回答：“因为我觉得舍弃会津是背信弃义的事。 ”
　　——你傻吗？好好的命不要了？
　　“您这是什么话啊。大家可都是认为斋藤先生的判断比土方先生更正确，才会留在会津的啊。那岂不是说斋藤先生你也是傻子啰？还有肥后守大人和会津的家臣们，大家都是笨蛋吗？ ”
　　一时间我竟无言以对。这样面对面地被说成是正义之士，我这条魔物竟也哑口无言了。 ——看来这真不是三途河啊。一会儿上了岸就把刀扔了，走吧！
　　“不要！”清水像撒娇一样晃着脑袋。不知为何那场面让我想起了市村铁之助。他明明应该跟土方走了，但我总有一种面前晃着脑袋的孩子不是清水卯吉，而是铁之助的错觉。
　　我突然想起其实并不是铁之助选择了追随土方。是因为我的命令，他才没有留在会津的。不错，在白河城分别时，是我逼他的。告诉他若是要对新选组尽忠，就跟着土方。而铁之助遵从了我的命令，跟着土方离开了。（我会对土方先生尽忠尽义。就是死，我也会死在他的马前。）临别前的那句话又响起在耳边。那并非他本人的意愿。重复那句话，只是为了表达对我绝对的服从与信任。这世上有一个自己怎样也看不清的人。不论有多敏感的直觉或是多好的视力，也绝对看不清。那个人不是别人，正是每个人自己。这不单指的是容貌风姿，气性和内在也在其中。看不清自己的只有自己。在那之前，我完全不知道。我这个在队内不合群的乖僻分子，除了杀人没有任何长处的人，竟然也会有不少人坚信我是正义且绝对正确的。
　　当我知道这件事后，心情十分糟糕。打出娘胎起我最厌恶的就是权威，而我自己却在不知不觉间被卷了进去。受人信任被人尊敬，这对于我而言几乎与堕落无异。
　　小船在大川的河面上，像枯叶一样缓缓前行。东方泛起了鱼肚白，星光一点点地被曙光吞噬，直到黑色的天空变成群青色。我看见了朝阳中的磐梯山。那雄伟的样子让人想忘也忘不了。
　　新选组袖口上的峰形纹样，世间都传言说那是在模仿赤穗义士。原本我们自己也是这么认为的。可就在那时候，我才知道一切不过是个误会。
　　松平肥后守大人在赐下颇有传统的队名同时，还给了我们一面印染着山形的红呢绒诚字旗。那山形正是朝阳下的会津磐梯山。而我们是循了旗帜的形状，才定做了与赤穗义士相同的羽织。
　　队服什么的早就没了，诚字军旗也留在了在如来堂战场上，唯独始终坚持那份信念的磐梯山，被深深地铭刻在了心里。连死神都把我抛弃了，我还有什么话可说。曙光中伫立的磐梯山，分明是在让我活下去啊。斋藤一死在了如来堂之战中。这样就行了。明治元年九月二十二日，面临崩坏的鹤之城天守阁上升起了白旗。投降后被送去北越高田幽闭的人员中，既没有斋藤一也没有清水卯吉，只有叫一濑传八和江川三吉的会津武士。那个早上，我们在会津磐梯山的命令下，决心活下去。

　　注释：

　　[1]三途河：日本传说中隔开此岸（生）和彼岸（死）的河流。有传说三途河与中国神话中的忘川是同一条河。